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Abstract
“Hilde Domin the committed writer”
Political and literary issues in her correspondence with
Günter Eich, Heinrich Böll and Erich Fried
Lorenzo Bonosi1
Jewish-born Hilde Domin (1909-2006) returned to Germany in 1961 after more
than  twenty-three  years  of  exile,  spent  in  Italy,  the  UK,  and  the  Dominican
Republic. Ever since her first activities as a translator, poet and novelist, Domin
criticized  post-war  Germany  severely.  Nevertheless,  contrary  to  other  exiled
jewish-origin writers, Domin – who was defined as the 'Poetess of the return' by
H.G. Gadamer – always proved to be ready to overcome and forgive, provided a
systematic come-to-terms would take place in the newly-born Federal Republic of
Germany.  
Despite Domin and Günter Eich were discussing the most urgent political issues
of their  time (eg.  the role of the new left,  the Middle East  Issue,  the German
“Süsterhenn law” (for putting artistic liberty under the control of a moral law),
they had a thoroughly different idea of poetry and engagement. Whereas Domin
would  openly  take  sides,  Eich’s  lyric  (including  the  Maulwürfe  (1968))  never
openly addressed a given, definite subject. It is no surprise thus that Eich always
refused  to  interpret  his  own  poems  for  the  Domin-edited  anthology
Doppelinterpretationen (1965). The analysis of the discussion and the lyric work
by Domin an Eich gives insight  into the possible  and actual  role of poetry in
contemporary society.
1 Università degli Studi di Verona, Dipartimento di Lingue e Letterature Moderne, Dipartimento
di Lingue e Letterature straniere, Lungadige Porta Vittoria 41, 37129 Verona – Italia; Email:
lorenzo.bonosi@univr.it
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Also with Heinrich Böll Domin debated relevant political issues of the time, but
without any focus on the literary work as such. Domin was very critical towards
the establishment of post-war (Western) Germany, mostly as Böll was, but, again,
she expected him to explicitly take the field. The different idea of the writer vis-à-
vis of society and politics becomes well evident with an open letter Domin wrote
to Böll in 1971, to which he replied severely, stating that he wanted not to have
any public image, nor to be one, and that Germany needed no preceptors. Thus,
the major difference between Domin and Böll was their view of the intellectual’s
role in society. 
Contrary  to  Domin,  Austrian  exiled  and  London-based  poet  Erich  Fried  was
programmatically writing –  according to Domin – political poems. Their different
view,  both  of  technical  literary  issues,  and  of  the  political  content  becomes
evident in the discussion about Fried’s poems to be included in Domin’s lyric
anthology Nachkrieg und Unfrieden (1970), in which they discuss many literature
topics,  including  poems  by  Paul  Celan  meant  for  the  anthology.  The
correspondence  deals  with  the  so-called  Roma-Affäre,  an  episode  of  racism
against the Roma-community, the Middle-East Issue and the related German and
Western positions, the Vietnam war, clarifying for instance the difference between
poetry as such and the political poem.
The  study  highlights  Hilde  Domin’s  relevant  contribution  to  the  discourse  of
memory in post-war Western Germany.
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 1 Introduzione
Hilde Domin in Germania è conosciuta come poetessa ed ex esule, ed è stata
definita  da  Hans  Georg  Gadamer  Dichterin  des  Dennoch2 per  la  sua  costante
attitudine al dialogo. 
In parte  Domin è nota come scrittrice  impegnata,  solo marginalmente  come
poetessa tedesca di origine ebraica, e quasi per niente come traduttrice e teorica
della poesia.
Tanto più ciò vale per l’Italia, dove Domin è conosciuta, per lo più agli addetti
ai lavori, come poetessa3.
L’autrice su cui si concentra questo lavoro dunque è quella meno conosciuta: la
saggista e poetessa impegnata dalla fine degli anni ‘50 in poi, che ha intrattenuto
dei  carteggi  con centinaia  di esponenti  del  mondo culturale  e  politico  del  suo
tempo, ad oggi in gran parte inediti, in cui vengono affrontate praticamente tutte le
questioni politiche, sociali, letterarie del suo tempo. 
Fondamentale per la formazione della Domin scrittrice impegnata, e suo grande
merito, è la costante elaborazione di quanto ha patito con l’esilio alla luce di quel
che ha riscontrato al suo rientro in Germania, avvenuto una prima volta nel 1954,
definitivo  nel  1961.   L’importanza  di  questo  rientro  sta  nel  suo  ritardo:  esso
avviene parecchi anni dopo rispetto a quello della maggior parte degli altri esuli di
lingua tedesca fuggiti dal nazismo, i cosiddetti  Rückkehrer4, a parte Hans Sahl,
che ha compiuto questo passo forse per ultimo, alla fine degli anni ‘80.
Sorprendentemente,  se  si  considera  la  rarità  di  lavori  del  genere,  la  Domin
saggista,  autrice di due importanti  libri  di  teoria poetica,  è poco conosciuta in
2 Hans Georg Gadamer,  Hilde Domin. Dichterin der Rückkehr,  in: H. G. Gadamer,  Poetica.
Ausgewählte Essays, Frankfurt/M, Insel, 1977, p. 135-144. 
3 Cfr.  Hilde Domin,  Alla fine è la parola,  a  cura di  Paola Del Zoppo, Roma, Del Vecchio
Editore, 2013; Hilde Domin, Lettera su un altro continente, a cura di Paola Del Zoppo, Roma,
Del Vecchio Editore, 2014.
4 Altrove in tedesco chiamati anche Heimkehrer, Wiederkehrer o Remigranten.
11
Germania,  quasi per niente  all’estero e in Italia.  Inserendo la  sua analisi  della
funzione e della natura della poesia entro una cornice concettuale che si rifa alla
lezione della scuola di Francoforte, Domin va oltre quelli che fino ad allora erano
i  testi  di  canonici  di  lingua tedesca  in  questo  campo:  Gottfried  Benn e  Hugo
Friedrich.
Semplificando molto l’origine della critica dominiana va probabilmente cercata
nel  mito  della  Stunde  Null,  predominante  negli  anni  in  cui  Domin  rientra
stabilmente in Germania – la piena era Adenauer – , con cui ella ha dovuto fare i
conti, e che, come vedremo, ha fatto credere ai Tedeschi che fosse stata fatta una
tabula rasa di quanto fatto con il  nazionalsocialismo.  La naturale  conseguenza
della presunta Stunde Null, ovvero una certa continuità con il passato e la mancata
analisi, da parte delle forze politiche e nel sentimento comune, di quanto avvenuto
durante  e  dopo  la  guerra,  sarà  un  fattore  decisivo  per  la  condizione  dei
Rückkehrer, infine il duro terreno d’indagine di Domin.
A questo  riguardo  è  importante  notare  come  l’inizio  dell’attività  di  Domin
come  scrittrice  coincida  con  una  serie  di  eventi  antisemiti,  la  cosiddetta
Hakenkreuzwelle anche  detta  Schmierwelle5 dell’inverno  1959-60  nonché  le
5 La cosiddetta Schmierwelle (‘ondata di imbrattamenti antisemiti’) del 1959-60 fu disinnescata
da un sabotaggio, durante il quale furono imbrattati i muri della sinagoga di Colonia e apposta
la  scritta  „Deutsche  fordern  Juden  raus“.  Nei  giorni  successivi  fu  imbrattato  anche  il
monumento alle vittime della Gestapo di Colonia. Gli imbrattamenti furono compiuti da due
giovani appartenenti alla formazione di estrema destra  Deutsche Reichspartei ed essi furono
imitati, per cui si ebbe una vera e propria ondata di imbrattamenti che si protrasse per mesi. Di
fatto, la Schmierwelle segnò il ridestarsi dei movimenti politici di estrema destra, portando alle
prime  manifestazioni  e  alla  successiva  fondazione  (1964)  della  NPD,  la
Nationaldemokratische  Partei  Deutschlands,  che  nel  1965  sarebbe  entrata  nel  parlamento
tedesco. Secondo Shida Kiani (S. Kiani,  Zum politischen Umgang mit Antisemitismus in der
Bundesrepublik.  Die  Schmierwelle  im  Winter  1959/1960,  in:  Stephan  Alexander  Glienke;
Volker  Paulmann;  Joachim  Perels  (Hrsg.),  Erfolgsgeschichte  Bundesrepublik?  Die
Nachkriegsgesellschaft  im  langen  Schatten  des  Nationalsozialismus,  Göttingen,  Wallstein
Verlag, 2008, p. 115-145, qui p. 116) la Schmierwelle finì per sensibilizzare e far condannare
l’ondata antisemita e in genere  il  nuovo antisemitismo nella Repubblica Federale Tedesca
(RFT), ma mancò di far partire un’indagine collettiva sul perché si fossero originati simili
12
proteste studentesche, iniziate nei primi anni ‘60 e culminate nel ‘68, che hanno
ridato attualità alla questione dell’eredità nazionalsocialista nella società tedesco-
occidentale  contemporanea,  per  cui  la  scandalizzazione  di  certe  ‘continuità
personali’ si è gradualmente trasformata in una richiesta collettiva, almeno alle
università, di democratizzazione della società6. 
Il  secondo grande merito  di Domin è stato di  aver continuamente cercato il
dialogo con i più disparati esponenti del mondo politico e culturale, con tutte le
persone che in qualche modo avevano una voce (e che non l’avevano), sul come e
sul perché della continuità con il passato cui ho accennato sopra.
Dei tantissimi carteggi che Domin ha intrattenuto con le personalità più varie,
ad oggi sono stati pubblicati integralmente solo quello con il marito Erwin Walter
Palm7, le lettere con Peter Szondi8 e, recentemente, quello con l’ammirata amica e
collega Nelly Sachs9. Le lettere di Domin, conservate insieme al suo intero lascito
al DLA di Marbach, sono un compendio unico per dimensioni ed estremamente
prezioso  per  il  suo  contenuto,  che  tratta  tutte  le  questioni  politiche,  sociali,
economiche, letterarie, filosofiche, ecologiste tedesche e internazionali dai tardi
anni  ‘50  ai  primi  anni  2000.  L’attitudine  di  Domin,  che  ella  conserverà  fino
all’ultimo istante  di vita,  quando in una gelida serata del febbraio del 2006, a
quasi  100 anni,  decide  di  uscire  di  casa  per  fare  delle  compere  e  poi  scivola
fatalmente sul ghiaccio, è testimoniata da una precoce lettera al primo cancelliere
della  Repubblica  Federale  Tedesca,  Konrad  Adenauer.  È l’attitudine  di  una
fenomeni. Nondimeno, la tattica del governo della RFT di minimizzare gli episodi fece sì che
collettivamente  quantomeno  ci  si  interrogasse  sulla  relazione  tra  questi  fenomeni  e  la
(mancata?) elaborazione dei crimini nazisti, ovvero la continuità con essi.
6 Cfr. Glienke, p. 14.
7 Hilde Domin,  Die Liebe im Exil. Briefe an Erwin Walter Palm aus den Jahren 1931–1959,
Herausgegeben von Jan Bürger und Frank Druffner unter Mitarbeit von Melanie Reinhold,
Frankfurt/M, Fischer Verlag, 2009.
8 Hilde Domin, Peter Szondi,  Briefwechsel,  in: Neue Rundschau 119, 2008, Frankfurt/M, S.
Fischer, p. 77-116. 
9 Hilde Domin, Nelly Sachs, Briefwechsel, Nikola Herweg, Christoph Willmitzer (Hrsg.), ADA
Nr. 9, Deutsches Literaturarchiv Marbach, 2016.
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persona che  non conosce  nulla  dei  più  recenti  sviluppi,  che  chiede  ignorando
sinceramente  il  perché  di  certi  meccanismi  e  così  facendo  a  volte  esprime
l’indicibile  e  costringe  i  suoi  interlocutori  a  dare  una  risposta  o  a  prendere
posizione.  O forse non ignorava e ha semplicemente voluto  denominare i  fatti
(benennen), proprio come succede nella poesia da lei teorizzata, quella capace di
assumere una validità generale, capace di riattualizzarsi nel lettore a prescindere
dalla contingenza che l’ha ispirata. 
Le  problematiche  del  rientro  di  Domin  sono  importanti  nel  campo  della
germanistica  e  non solo  perché  risultano  da  uno sguardo appena  reduce  dalla
sofferenza dell’esilio, che poco conosce di quanto successo nei quindici anni nel
frattempo passati, e nulla dà per scontato, uno sguardo che si posa su un mondo e
una società in cui tutto sembra consolidato, la pace e il benessere riacquisiti,  il
terribile passato dimenticati: Domin ci insegnerà che non è stato e non è così. Con
un’acribia pedante, che a tratti ha irritato i grandi personaggi cui scriveva decine
di lettere, ella svela le omissioni, la grettezza, l’ipocrisia di certe persone, perfino
di certe istituzioni, e la grandezza incomparabile e la rettitudine di altre.
I carteggi di Domin analizzati nel presente lavoro, con Heinrich Böll, Günter
Eich e Erich Fried, sono tutti inediti e, salvo la lettera aperta a Böll e la relativa
risposta, del 1971, e la querelle seguita al discorso di ringraziamento di Fried per
il conferimento del Büchner-Preis nel 1987, poco conosciuti alla germanistica, del
tutto al pubblico. Complessivamente i tre carteggi offrono una preziosa visione
d’insieme del dibattito letterario e civile nella Germania del dopoguerra (1945-
1988)  nonché  qualche  particolare  inedito  sulla  biografia  dei  partecipanti  alla
discussione e sulla loro posizione come scrittori e uomini. 
Tra le centinaia di corrispondenti di Domin, tra cui figurano i personaggi più
rappresentativi della cultura e della politica tedesca ed in parte europea, la scelta è
caduta su tre autori che sono, rispettivamente, rappresentativi di una determinata
tipologia di scrittore.
Günter  Eich,  autore  di  Inventur  (1948),  la  poesia-simbolo  della  cosiddetta
Kahlschlag-Literatur,  incarna  un’idea  della  poesia  del  tutto  diversa  se  non
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opposta rispetto a Domin. La giustapposizione con Eich così serve da un lato per
isolare e comprendere  ex negativo la lirica di Domin e con essa la  sua teoria
poetica e, forse, con la sua produzione tarda di testi apparentemente in forma di
prosa, una diversa concezione dell'impegno politico, dall’altro quella di Eich che a
torto è stato definito un esponente della Naturlyrik. Entrambi amavano la natura,
un singolo albero,  un fiore,  ed entrambi ne hanno scritto,  ma per descrivere e
indagare la natura dell’uomo.
Heinrich  Böll,  visto  da  molti  come  il  Gewissen  Deutschlands,  battezzato
praeceptor  Germaniae  da  Marcel  Reich-Ranicki,  e  considerato  tale  anche  da
Hilde Domin, nonostante che egli, come vedremo, non ne volesse sapere, coscritto
nel Reichsarbeitsdienst10, giovane soldato della Wehrmacht, infine prigioniero di
guerra, è stato colui che per eccellenza ha elaborato nella sua opera quanto vissuto
in prima persona e successo durante il nazionalsocialismo e la seconda guerra in
Germania.  Nonostante  la  biografia  divergente  Domin  e  Böll hanno  posizioni
simili, salvo qualche divergenza, e salvo un’attitudine diversa verso la mediocrità
e i malfattori passati e presenti, piccoli e grandi: Domin non se ne capacita, Böll
lascia  correre perché sa bene quando e quando non scendere in campo, e non
poteva essere altrimenti, considerata la lunga assenza di Domin dalla Germania e
la  presenza  ai  fatti  di  Böll.  In  particolare,  la  discussione  tra  Domin  e  Böll
condotta attraverso la lettera aperta del 1971 sopra menzionata sarà studiata alla
luce  di  quanto  i  due  si  sono detti  privatamente  in  proposito,  con un dettaglio
rilevante,  espunto  nella  lettera  aperta,  probabilmente  dalla  redazione  della
Frankfurter  Rundschau,  cui  Böll   risponde  con  un  chiarimento  di  grande
importanza per la comprensione dei fatti e della responsabilità collettiva durante la
seconda guerra mondiale.
Anche con Fried le posizioni politiche di fondo combaciano,  come anche la
grande intensità del loro sentimento politico. Qui la differenza risiede piuttosto in
una  diversa  concezione  della  letteratura  e  della  poesia,  che  si  riflette  in  una
scrittura con scopi opposti. La particolarità dello scambio con Fried risiede nella
discussione  intorno  all’inserimento  della  celeberrima  poesia  di  Paul  Celan,
10 Cfr. nota 252.
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Todesfuge,  nell’antologia  poetica  curata  da  Domin  nel  1965,  le
Doppelinterpretationen11. Infine, il carteggio tra Domin e Fried è arricchito da una
documentazione inedita, gentilmente fornitami da Kurt Groenewold, testimone dei
fatti, amico di Fried e suo legale in quella e altre occasioni, sulla querelle che ha
visto protagonista Fried a un anno dalla morte: il suo discorso di ringraziamento
in  occasione  del  Büchner-Preis (1987)  e  il  conseguente,  violento  litigio  con
l’allora sindaco di Darmstadt intorno ad uno statement di Fried sul popolo Rom.
Con le  su posizioni  Domin definirà  anche la  collocazione  o appartenenza  o
identità del cosiddetto ‘scrittore tedesco di origine ebraica’: essa si concepiva in
prima linea come scrittrice tedesca e solo alla fine della sua carriera ha dato più
peso alla sua origine ebraica.
Qui risiede l’obiettivo principale di questa tesi: analizzare un parte piccola ma
significativa della sua corrispondenza al rientro dall’esilio per mettere in luce la
Domin scrittrice impegnata e teorica di una certa poesia, quindi gettare luce su un
periodo  fondamentale  nella  vita  della  Repubblica  Federale  Tedesca,  le  cui
conseguenze si sentono ancora oggi, illustrare alcune rilevanti questioni politiche,
anch’esse di stretta attualità, rendendo conto di posizioni anche molto diverse.
11 Hilde Domin (Hrsg.),  Doppelinterpretationen – Das zeitgenössische Gedicht zwischen Autor
und Leser, Frankfurt/M-Bonn, Athenäum, 1966.
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 2 La situazione politica nella Germania del dopoguerra – 
Una panoramica con le testimonianze di chi è rientrato
e di chi è ‘rimasto fuori’
2.1 Il mito della Stunde Null
Per la storiografia ufficiale, per buona parte della critica letteraria e in genere
nell’opinione  comune  tedesca  ed  europea,  l’8  maggio  1945  e  i  giorni
immediatamente successivi in Germania hanno causato la cosiddetta Stunde Null,
il momento zero della vita e della letteratura tedesca, noto in Italia come ‘anno
zero’, anche grazie al celebre film di Roberto Rossellini.
Una dei primi e più significativi documenti che hanno implicitamente messo in
discussione l’esistenza o la portata12 della Stunde Null, e affermato la conseguente
continuità  con il  passato  è  un articolo  di  Walter  Dirks13 del  1950,  in  cui  egli
afferma che i popoli d’Europa non hanno còlto l’occasione di trasformare, dopo il
collasso, la società europea in una società più umana, avviando invece un’epoca
della  restaurazione,  e che la ricostituzione del  vecchio mondo è stata del tutto
sistematica.
Nel  suo  saggio  Der  ‘Nullpunkt  1945’14 Frank  Trommler  compie  una
panoramica  delle  omissioni  storiche che hanno contraddistinto  la  vulgata  della
12 Per un inquadramento della confusione terminologica, di percezione (Befreiung, Niederlage,
Stunde Null, Kollektivschuld, Verrat…) e infine storiografica intorno alla  Stunde Null  e dei
relativi punti di vista, e per la sua rilevanza della successiva  Identitätstfindung  tedesca (ed
europea), e sull’inevitabile differenza tra la percezione della maggioranza della popolazione
tedesca  e  lo  sguardo  a  posteriori  su  quegli  eventi  cfr.  Aleida  Assmann,  Ute  Frevert,
Geschichtsvergessenheit  /  Geschichtsversessenheit.  Vom  Umgang  mit  deutschen
Vergangenheiten nach 1945, Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt, 1999, p. 97 sgg.
13 Walter Dirks, Der restaurative Charakter der Epoche, Frankfurter Hefte, Nr. 9, 1950, p. 942-
954.
14 Frank Trommler, Der ‘Nullpunkt 1945’ und seine Verbindlichkeit für die Literaturgeschichte ,
in: Reinhold Grimm u.a. (Hrsg.), Basis – Jahrbuch für deutsche Gegenwartsliteratur, Bd. 1,
Athenäum Verlag, 1970, p. 9-25.
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Stunde Null. Quel che è avvenuto dopo il maggio 1945 si può sintetizzare come
segue: dopo le prime ricognizioni letterarie di quanto successo con la guerra, da
uno dei fondatori della  Gruppe 47, Wolfgang Weyrauch, efficacemente – ma in
modo  fuorviante,  come  si  vedrà  –  battezzate  Kahlschlag15,  cui  tipicamente  si
associa Inventur di Günter Eich, inizia una fase di fioritura del teatro e del cabaret,
e poi, dopo la riforma valutaria del 1948, una fase di incipiente scetticismo verso
il  Kahlschlag,  in  cui  da  un  lato  si  fa  più  attenzione  alla  forma  (e  meno  al
contenuto), recependo l'influenza di esponenti della letteratura europea moderna
come T.S. Elliot, Valéry, Joyce, dall’altro si affaccia una letteratura maggiormente
orientata alla critica sociale (Grass, Enzensberger, Walser) e alla sperimentazione,
sia nella lirica che nella prosa.16
Il  problema  di  questa  rappresentazione  degli  sviluppi  post-bellici  della
letteratura tedesca è che essa trascura integralmente quanto succede in Germania
dell’est17, quanto hanno fatto e scritto gli scrittori esuli, omette di considerare il
legame  tra  la  letteratura  tedesca  contemporanea  e  quella  complessiva  del  XX
secolo,  si  dimentica  della  letteratura  socialista  presente  nell’unione  nazionale
scrittori nonché di quella ‘corrente’ che va sotto il nome di innere Emigration. In
sostanza, scrive Trommler, il grave difetto della storia della letteratura dominante
in Germania è che essa non comprende che la letteratura tedesca dell’epoca abbia
poco a che fare con il Kahlschlag.18
La tesi di Trommler è che la germanistica tedesca del dopoguerra si sia rifugiata
per  comodità  nell’idea  che  la  Stunde Null fosse  esistita  e  avesse  segnato  una
15 Il  termine  equivale  a  quello  coniato  da  Wolfdietrich  Schnurre,  ‘Auszug  aus  dem
Elfenbeinturm’.
16 Frank Trommler, Der ‘Nullpunkt 1945’ und seine Verbindlichkeit für die Literaturgeschichte ,
p. 9-10.
17 Tra i testi più importanti che prendono in considerazione la letteratura tedesco-occidentale e
che mettono in dubbio la portata quantomeno letteraria del  Kahlschlag ci sono Hans Mayer,
Deutsche Literatur seit Thomas Mann,  Hamburg,  Reinbeck, 1967 e Marcel  Reich-Ranicki,
Deutsche Literatur in West und Ost. Prosa seit 1945, München, Piper, 1963. 
18 Frank Trommler, Der ‘Nullpunkt 1945’ und seine Verbindlichkeit für die Literaturgeschichte,
p. 11.
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tabula  rasa:  il  maggio  1945  rappresentava  una  cesura  perfetta  per  compiere,
indisturbati,  al  riparo  dai  fatti  e  dalla  storia,  un lavoro sulla  lirica  tedesca,  un
servizio apparentemente privo di pregiudizi alle nuove espressioni artistiche della
lingua tedesca. Così ci volle molto tempo perché ci si rendesse conto che il cieco,
quasi  apologetico  aggrapparsi  alla  Stunde Null ha portato con sé un’ignoranza
storica  che  di  fatto  impediva  un’adeguato  ordinamento  delle  varie  creazioni
letterarie fin lì prodotte.
L’assenza  di  punti  di  riferimento,  il  disorientamento,  le  ingenti  difficoltà
materiali hanno fatto sì che la gente desiderasse una reinizio e un riorientamento,
solo che ben presto ci si rese conto che la rottura con quanto successo in realtà era
un paravento per i responsabili, cui faceva comodo l’idea della Stunde Null e che
ne approfittarono per trasformare la ricostruzione in una restaurazione: 
“[…]  Bald  zeigte  e  sich,  dass  ‘1945’  keine  Stunde  Null,  kein  absoluter
Neubeginn, sondern nur die Stunde einer gewissen Betäubung gewesen war, aus
der  dann  die  alten  Kräfte  der  Restauration  und  Reaktion,  eben  die  Kräfte
stereotypen Verhaltens, wiedererwachten.”19
La Stunde Null come mancato momento di autoanalisi è stata descritta anche da
Peter  Härtling,  co-editore  della  rivista  Der  Monat20,  successivamente  direttore
editoriale di S. Fischer, titolare delle Frankfurter Poetikvorlesungen 1983-84, dal
punto di vista di uno ragazzo in età scolastica durante l’era Adenauer: 
“Nicht  um die schauderhafte Vergangenheit  dürfe man sich kümmern,  bleute
man mir ein, sondern um eine bessere Zukunft.  Es schien, als habe man den
Strang der  Geschichte  einfach gekappt.  Und damit  war  man nicht  nur Hitler
19 Hermann Glaser,  Die Bundesrepublik  zwischen Restauration und Rationalismus.  Analysen
und Perspektiven, Freiburg, Rombach, 1965, p. 15. “[…] Presto fu evidente che il ‘1945’ non
era stato un ‘anno zero’, un re-inizio totale, ma solo il momento di una certa obnubilazione,
dalla quale poi riemersero le antiche forze della restaurazione e della reazione,  appunto le
forze del comportamento stereotipo.”
20 La rivista  Der Monat (1948-1987) fu cofinanziata dagli USA e tenne una linea chiaramente
anticomunista, desiderando però dare voce agli intellettuali di sinistra non-comunisti, liberali,
non anti-americani. Fu venduta al settimanale Die Zeit nel 1966, quando fu chiaro che era la
CIA a convogliare i soldi alla rivista, tramite fondazioni prestanome. 
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losgeworden, sondern auch alle, die sich gegen ihn gewendet, die ihn bekämpft
hatten.”21
Dell’era Adenauer, in nella quale egli crebbe e iniziò a lavorare, Härtling sa
solo parlare come di un sogno in cui tutti si davano un gran da fare pur restando
stranamente fermi; era una politica dell’adesso, di un efficace auto-oblio, in cui
anche ex funzionari nazionalsocialisti come H. Globke22 o F.K. Vialon trovavano
una loro collocazione proprio perché non avevano una storia. Come si poteva, si
chiede Härtling, aprire le porte agli emigrati, in questa situazione, a coloro che
con  la  loro  storia  avrebbero  minato  il  magnifico  costrutto  del  miracolo
economico? 
Particolare  rilevanza  in  questo  contesto  ha  la  posizione  di  Heinrich  Böll,  il
quale, secondo Ralf Schnell23, era ben consapevole del fatto che non ci sia mai
stata  una  Stunde  Null,  ovvero  che  le  cerchie  maggiormente  responsabili
dell’insorgere  del  nazismo,  l’industria,  la  nobiltà  e  l’alta  borghesia,  fossero
perfettamente in sella anche dopo la guerra, nell’indifferenza generale. 
21 Peter Härtling, Die Macht der Verdränger, in: Bernt Engelmann (Hrsg.),  Literatur des Exils,
München, Goldmann, 1981, p. 174. “Mi si inculcò che non bisognava occuparsi del lugubre
passato, quanto di un miglior futuro. Pareva che il filo della storia fosse semplicemente stato
interrotto. E con ciò ci si era liberati non solo di Hitler, ma anche tutti coloro che si erano
opposti a lui, che lo avevano combattuto.”
22 Cfr. nota 266.
23 „Böll  war  sich  durchaus  darüber  im  Klaren,  dass  es  1945  keinen  ‚Nullpunkt‘  in  einem
politisch oder ökonomisch, sozial oder kulturell geprägten Verständnis gegebne hat. [Es] war
für  ihn  sichtbar  geworden,  “dass  eigentlich  die  Kreise,  die  die  größte  Schuld  am
Heraufkommen  der  Nazis  hatten,  also  Industrielle  und  Großbürgertum,  auch  der  Adel,
unbeschädigt den Krieg überstanden hatten, und ob sie Nazis waren oder nicht, das spielte
plötzlich keine Rolle.““ (Ralf Schnell, Heinrich Böll und die Deutschen, Köln, Kiepenheuer &
Witsch, 2017, p. 21). Per il percorso compiuto da Böll nel passare dalla vulgata della Stunde
Null a rendersi conto che le cose stessero diversamente, e per una definizione della posizione
degli  innere Emigranten di matrice cattolica su questo punto, cfr. Helena M. Tomko, Böll’s
war: catholic inner emigration, apocalyptic dystopia, and ‘Stunde null’, in: German Life and
Letters 67, 2014,  p. 358-377, qui p. 359 e 365 sgg.
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Per  comprendere  le  cause  della  mancata  Stunde  Null e  del  quadriennio
successivo,  segnato  dalle  ‘zone d’occupazione’,  è  utile  ricordare  che  già  mesi
prima della fine della guerra i giochi erano fatti, come dice lo stesso Böll  in una
lettera a Domin (cfr. capitolo 5), e tutti sapevano che il collasso della Germania
nazionalsocialista era prossimo. Di conseguenza ferventi furono i preparativi degli
alleati e dell’Unione Sovietica per organizzare il dopo-guerra.
Un inquadramento delle ‘tipologie’ di Rückkehrer e della loro sorte deve quindi
basarsi  sulla  constatazione  del  mancato verificarsi  della  Stunde Null  in  diversi
campi, e che le conseguenze di ciò hanno ampiamente determinato la loro vita
pratica e spirituale per i decenni a venire.
2.2 I Rückkehrer e i loro problemi al rientro
 2.2.1 Suddivisione dei Rückkehrer in tre categorie
È importante, in questo contesto, inquadrare i Rückkehrer in quanto permette di
afferrare la tipologia di persone cui Domin rivolge i suoi appelli e con cui discute,
e per cercare di definire un minimo comune denominatore.
La sorte dei  Rückkehrer al rientro in Germania è connessa con alcuni fattori
fissi,  p.es.  la  situazione  politica  del  dopoguerra  e  le  relative  ripercussioni
sull’ambiente letterario tedesco-occidentale dopo il 1945, e alcuni fattori variabili
derivanti dal rispettivo background culturale e personale, diversi di caso in caso.
In comune essi avevano una serie di aspettative (Erwartungshaltung) verso lo
Germania e i Tedeschi del dopoguerra. La più importante, che valeva per tutti, era
che  essi  si  concepivano  come veri  custodi  della  cultura  tedesca,  che  avevano
lottato dall’estero per osteggiare la dittatura in patria, che avevano custodito in
lunghi anni di sacrifici e di lontananza la vera identità e cultura tedesche, avevano
cercato  di difenderne  almeno l’immagine,  alla  fine della  guerra  si  aspettavano
generalmente di essere i benvenuti. 
Se è vero che, come scrive David Kettler, l’esilio è fin da subito collegato al
pensiero del ritorno, e che la mancanza delle cose più pratiche – casa, oggetti, un
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certo paesaggio – si tratta sempre di metonimi di ciò che maggiormente è mancato
agli scrittori durante l’esilio, ovvero:
“[Metonyme für] die Gespräche, für das wechselseitige Lesen und Schreiben mit
und  für  eine  vertraute  Öffentlichkeit,  für  die  unbestrittene  Anerkennung  als
ebenbürtiger  intellektueller  Gefährte  sowohl  durch  Freunde  als  auch  Gegner
innerhalb dieser Sphäre der Öffentlichkeit, sowie für eine gemeinsame Sprache
und geteilte Diskursregeln. […] Ihr Exil entfernt sie von diesem Handlungsort
und nimmt ihnen jede Möglichkeit, wirksam zu sein.”24
Se dunque una certa riconoscibilità  e visibilità  pubblica entro un network di
relazioni intellettuali è la cosa che più è mancata agli esuli, è logico pensare che
chi ha deciso di rientrare nell’immediato dopoguerra si aspettasse di reinserirsi in
un  simile  network.  Nel  complesso  dunque  i  Rückkehrer  cercavano  il
riconoscimento della loro esperienza personale e artistica, e, in parte, cercavano la
“Germania di un tempo”25. Per alcuni dunque fu un’amara sorpresa non essere
veramente i benvenuti, se non proprio sgraditi, in quanto percepiti come giudici
(p.es. Leonhard Frank, vedi oltre) o addirittura come traditori26. 
Un’altra grave sofferenza, comune a molti ex esuli, è ciò che Wulf Koepke ha
definito la mancata comprensione storica del senso del loro esilio, in quanto la
24 David Kettler, Erste Briefe nach Deutschland 1945-50, in: Detlev Garz, David Kettler (Hrsg.).
Nach  dem  Krieg  –  Nach  dem  Exil?  Erste  Briefe  First  Letters  –  Fallbeispiele  aus  dem
sozialwissenschaftlichen und philosophischen Exil, München, Edition Text und Kritik, 2012,
p. 17-38, qui p. 20. „[Metonimi] del confronto, del reciproco leggersi e scrivere con e per un
pubblico fidato, dell’indiscusso essere riconosciuti come compagni di percorso intellettuali, di
pari  livello,  sia  da  parte  degli  avversari,  sia  entro  questa  sfera  pubblica,  nonché  di  un
linguaggio e norme discorsive comuni. […] Il loro esilio li allontana dal luogo dell’azione e
toglie loro ogni possibilità di efficacia.“
25 Peter Mertz, Und das wurde nicht ihr Staat, München, Büchergilde Gutenberg, 1985, p. 88.
26 Johannes G.  Pankau,  con una formulazione  calzante,  a  questo proposito scrisse  „[Es gab]
Konfliktpunkte  zwischen  den  zurückkehrenden  Exilanten  und  der  deutschen  Bevölkerung
[…], die vermeintliche Identifikation und Kollaboration der Emigranten mit den militärischen
Eroberern,  den  Siegern,  die  nun  den  Unterlegenen  ihren  Willen  aufzwingen  wollten.“
(Johannes  G.  Pankau,  Schwierige  Rückkehr.  Exil  und  Nachkriegsliteratur  1945  –  1950,
Oldenburg, Bibliotheksgesellschaft Oldenburg 15, 1995, p. 7).
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critica  e  la  storiografia  tedesco-occidentale  non  è  riuscita  a  dire  se  lo  scopo
dell’esilio,  ovvero  la  liberazione  interiore  dal  nazionalsocialismo  e  il
rinnovamento della nazione tedesca, sia stato effettivamente raggiunto.27
Di converso, è importante notare come nelle prese di posizione e perfino nella
rielaborazione letteraria dell’esilio i  Rückkehrer  non abbiano mai adottato l’idea
della colpa collettiva del popolo tedesco, la questione di quanto il popolo tedesco
abbia sentito proprie le posizioni e la condotta della dittatura nazionalsocialista.
Dichiarare colpevole un intero popolo e, in prima persona, tirare dritto era proprio
ciò che gli esuli non volevano accadesse.
La categoria dei  Rückkehrer  resta difficile da definire: il ritorno poteva essere
vero e proprio, definitivo, temporaneo oppure tardo, oppure ancora inteso in senso
più  astratto,  sancito  da  un  gesto  simbolico,  p.es.  decidendo  di  riacquisire  la
cittadinanza tedesca, o collaborando con una rivista o ad attività gestita in una
delle zone di influenza. Essi si distinguevano di solito per il grado di distanza che
desideravano con i loro primi approcci, cosa che denota l’incertezza sul ‘profilo’
dell’interlocutore nonché un diverso grado di risentimento per la propria vicenda.
Un’altra  componente,  conseguente  al  desiderio  di  riattivare  un  network  di
interazioni intellettuali, è il desiderio di essere protagonisti della ricostruzione, e
non osservatori, esterni.28
Generalmente la situazione Rückkehrer al rientro differiva a seconda del Paese
in  cui  avevano  trovato  rifugio  durante  l’esilio,  dunque della  lingua  lì  parlata,
dell’orientamento politico del Paese ospite e dei mezzi finanziari disponibili per il
sostegno delle attività e spesso della vita materiale degli esuli. Una loro prima
suddivisione in tipologie è la seguente:
a) Coloro che, già affermati prima del 1933, riuscirono, anche dopo il ‘45, ad
avere una voce pubblica e ad avere un pubblico di lettori. Questa è una categoria a
parte  perché  per  i  pochi  appartenenti  ad  essa  la  notorietà  ha  fatto  sì  che  le
27 Wulf Koepke, Das Deutschlandbild der Exilschriftsteller um 1945 und ihre Erwartungen für
ein Nachkriegsdeutschland,  in:  Deutsche Exilliteratur – Literatur der  Nachkriegszeit,  New
York, Peter Lang, 1981, p. 13.
28 David Kettler, Erste Briefe nach Deutschland 1945-50, p. 27.
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aspettative e le difficoltà al rientro, ed anche il trattamento riservato loro, fossero
diversi.  In questa categoria, che ai fini del presente lavoro non è di particolare
interesse, si possono annoverare Thomas Mann, Bertolt Brecht e Carl Zuckmayer,
con  la  pièce  Des  Teufels  General  (Zurigo,  1946)29,  uno  dei  pochi  esempi  di
un’opera  ambientata  durante  la  guerra  recepita  da  un  largo  pubblico  nei
primissimi anni del dopoguerra. 
b)  Scrittori  politicamente  collocati  a  sinistra,  che  al  rientro  furono aiutati  e
promossi  dapprima  sotto  la  Zona  di  Occupazione  Sovietica  (Sowjetische
Besatzungszone; SBZ) e poi sotto l’ala protettiva della DDR, p.es. Johannes R.
Becher,  Anna  Seghers,  Udo  Bohse,  Ludwig  Renn.  L’apprezzamento  e  la
promozione di un Rückkehrer a est, come fu nel caso di Arnold Zweig, andava di
pari  passo  con  l’avversione  contro  i  rappresentanti  del  recente  ‘modernismo’
(Kafka, Musil, Broch).30
c) Scrittori che erano culturalmente vicini e stavano sotto l’ala protettrice delle
forze di occupazione occidentali o che erano rientrati con la cittadinanza del Paese
occidentale loro ospite o, addirittura, con un incarico come ‘osservatori’, cosa che
immediatamente dopo la guerra poneva l’interessato in una situazione chiara ma
difficile.  Paradigmatici  per questa tipologia di  Rückkehrer sono i casi di Klaus
Mann, il quale, rientrato come soldato dell’esercito americano, fu molto critico
verso gli obiettivi e le modalità operative della ricostruzione perdendo ben presto
ogni ottimismo, e di Alfred Döblin, cui il rientro da cittadino e ufficiale francese
incaricato degli affari culturali avrebbe procurato non pochi problemi.31 Fa parte
29 Nell’ottica di quanto riportato sopra,  sulle aspettative dei  Rückkehrer,  secondo W. Koepke
(Das Deutschland der Exilschriftsteller um 1945, p. 19) il dramma di Zuckmayer contiene tutti
i  termini  importanti  per  gli  ex  esuli:  (“Deutschland,  Vaterland  als  Idee,  die  moralische
Korrumpierung durch die Nazis, die Idee der Strafe und des ewigen Rechts”) che egli, nota
bene,  mette  in  bocca  non  a  un  esule  ma  a  un  Mitläufer  (‘tacito  collaboratore’) e  a  un
oppositore rimasto in patria.
30 Johannes G. Pankau, Schwierige Rückkehr. Exil und Nachkriegsliteratur 1945 – 1950, p. 13-
14.
31 Un emblema dei  problemi e della  più cruda  disillusione cui  andarono incontro alcuni dei
Rückkehrer è la lettera che  Alfred Döblin scrisse nel 1951 ai coniugi Rosin, amici suoi, in cui
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anche  di  questa  categoria  Carl  Zuckmayer,  il  quale  rientra  come  osservatore
incaricato degli  USA. Di fronte alle  proporzioni  della  distruzione di  Berlino e
della colpa tedesca Zuckmayer non riuscirà, nonostante le onorificenze e i premi
che  ancora  avrebbe ricevuto,  a  sentirsi  di  casa  di  Germania.  Con un incarico
ufficiale USA sono rientrati inoltre Hans Habe, Hans Mayer, Hans Wallenberg,
Ernst Fraenkel.
Oltre a queste categorie ci fu il folto gruppo dei non allineati, cioè degli scrittori
esuli che al rientro e per lunghi anni successivi non godettero di alcuna protezione
politica, e che non erano noti abbastanza da riuscire a far sentire la propria voce. 
Nonostante  le  molteplici  e  diverse  circostanze  dell’esilio,  la  gran  parte  dei
Rückkehrer non allineati ebbe parecchie difficoltà in comune.
 2.2.2 I Rückkehrer e la cosiddetta ‘innere Emigration’
Strettamente  connesso  con  il  problema  del  mancato  riconoscimento  della
posizione e della lotta condotta dagli esuli fu quello del rapporto tra gli esuli al
rientro  e  gli  scrittori  rimasti  in  patria,  esponenti  della  cosiddetta  innere
Emigration32,  tematizzato  in  modo  emblematico  dalla  celebre  controversia  tra
Thomas  Mann  da  un  lato  e  Frank  Thiess  e  Walter  von  Molo  dall’altro.33 A
prescindere  da  casi  isolati,  p.es.  quelli  di  Alfred  Kantorowicz  e  Elisabeth
Langgässer, che cercarono di inaugurare un confronto tra scrittori a Berlino, non
constatò amaramente che nella Germania post-bellica non si fosse ‘imparato nulla’ e che ‘tutto
è rimasto uguale’ a parte la rimozione di Hitler: “Man hat hier nichts gelernt, und es ist alles,
bis auf die Vertreibung von Hitler, gleich geblieben.” e quella del 1953 all’allora Presidente
della RFT, Theodor Heuss, in cui si rende conto di essere ‘di troppo in questo Paese’, che gli
editori, come gli hanno fatto sapere, non possono‘ dare albergo ai suoi lavori’, tanto che lui ha
da tempo capito ‘che vento tira qui’. (Cfr.  Benedikt Erenz,  “Man hat hier nichts gelernt”:
Zurück in die Emigration: Drei Briefe des Schriftstellers Alfred Döblin, in: Zeit Geschichte –
Epochen, Menschen, Ideen, 1, 2009: 1949 – Deutschlands doppelter Neubeginn, p. 72-74).
32 Altri esponenti noti della innere Emigration furono, oltre a quelli qui citati: G. F. Hartlaub, K.
Edschmid, E. Kreuder.
33 Thomas  Mann,  Frank  Thiess,  Walter  von  Molo.  Ein  Streitgespräch  über  die  innere  und
äußere Emigration, Dortmund, Druckschriften Vertriebsdienst, 1946.
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ci fu mai un dialogo continuativo né, tantomeno, istituzionalizzato tra le due parti,
cosicché si parlò dell’esistenza di un „fossato tra emigrazione interna ed esterna“,
che  addirittura  rafforzava  “quei  processi  di  rimozione  che  gli  intellettuali
impegnati dopo il ‘45 si erano impegnati a combattere”34.
La categoria degli innere Emigranten è di difficile definizione, o meglio, è stata
descritta e percepita in modo differente. La definizione prevalente li inquadra ex
negativo,  cioè  in  contrapposizione  a  chi  era  emigrato,  mentre  più  difficile  è
trovare un comune denominatore in positivo, a parte il fatto di essere rimasti in
Germania durante il nazionalsocialismo e la guerra.
Secondo  P.  Härtling  la  innere  Emigration è  la  diretta  continuazione  di
quell’immobilismo che aveva semplicemente taciuto quanto successo, per tornare
a concentrarsi  sul  Deutschtum in  quanto tale,  in  una dimensione  atemporale  e
slegata dalla storia. Gli esponenti della innere Emigration visti dunque non come
chi  aveva  resistito  e  si  era  opposto,  quantomeno  dentro  di  sé,  al
nazionalsocialismo,  ma  come  persone  che  in  qualche  modo  erano  riuscite  a
cavarsela  per  poi  ripartire  senza chiedersi  cosa fosse successo,  né,  tantomeno,
cosa avesse patito chi era dovuto fuggire, tanto che egli parla di loro in termini di
Verdränger  (chi cioè ha praticato una rimozione),  che diedero del ‘comunista’
perfino al conservatore Thomas Mann quando egli per la prima volta rimise piede
in Germania, nel 1949, per tenere due conferenze in occasione del bicentenario
della nascita di Goethe.35
34 Johannes G. Pankau, Schwierige Rückkehr. Exil und Nachkriegsliteratur 1945 – 1950, p. 34.
35 Peter Härtling, Die Macht der Verdränger, p. 177. In sostanza secondo Härtling la letteratura
degli anni ‘50 non fu, come sarebbe stato auspicabile, segnata da un dibattito tra i  H. e Th.
Mann, H. Broch, A. Döblin, A. Seghers da un lato e chi era rimasto a casa dall’altro, quanto
dai  custodi  di  un  lascito  culturale  sempre  più  nebuloso:  autori  come W.  Bergengruen,  F.
Thiess,  M.  Hausmann,  E.  Schaper,  F.G.  Jünger,  R.  Hagelstange.  Nelle  loro  opere  del
primissimo dopoguerra non c’era relazione tra il sentimento e la realtà, ed essi ricorrevano a
forme poetiche convenzionali, storiche, come il sonetto; Rilke e, dopo l’uscita degli Statische
Gedichte,  Gottfried  Benn  divennero  i  loro  punti  di  riferimento  e  il  risultato  fu  un  neo-
romanticismo arricchito di qualche surrogato del modernismo, un linguaggio per immagini,
dal registro aulico-leggendario, pieno di Melancholie.
26
Heinrich  Vormweg  dà  una  definizione  diversa  degli  innere  Emigranten,
identificandoli  chiaramente  non  con  chi  si  era  opposto  ma  con  chi  aveva
collaborato  con i  nazisti,  trovandosi  poi  in  condizioni  di  continuare  a  scrivere
indisturbato, tanto che egli fa un elenco di nomi (Ernst Jünger, Friedrich Georg
Jünger,  Werner  Bergengruen,  Gertrud von le  Fort,  Hermann Claudius)  e  della
quantità della loro produzione. La sua dunque è una definizione molto negativa,
che dà anche un’idea di quanto potesse essere vaga questa categoria:
“Es  besteht  kein  Zweifel,  dass  der  Begriff  ‘innere  Emigration’  schillert.
Mitläufer und Angepasste verwendeten ihn geschickt als Alibi, naivere Gemüter
waren fest überzeugt, die innere Emigration echt gelebt zu haben, mit knapper
Not dem Terror des Hitler-Regimes Entkommene hatten zu dulden, dass auch sie
dem Begriff, zu seiner Aufwertung, subsumiert wurden.” 36
Un caso esemplare di un innerer Emigrant che ha potuto continuare a lavorare,
ricorrendo però a stratagemmi per non suscitare l’ira nazionalsocialista è quello di
Dolf  Sternberger,  compagno  di  università  quando  Domin  studiava  legge  a
Heidelberg, qui rilevante perché viene nominato nel carteggio Domin – Fried e
definito  da  Domin  come  il  ‘membro  più  accomodante  del  PEN-Club’,
implicitamente in contrapposizione a se stessa, sempre battagliera (cfr. capitolo 6).
Un altro innerer Emigrant, che incontreremo nel carteggio Domin – Böll , nei
confronti del quale Böll avrà parole poco lusinghiere, è Rudolf Krämer Badoni,
scrittore e critico noto per aver tentato di sminuire il significato della Gruppe 47,
difficile da inquadrare in quanto di atteggiamento mutevole (passò dal chiedere le
dimissioni  di  Adenauer  dopo  la  Spiegel-Affäre alla  fuoriuscita  dal  PEN-Club
tedesco perché gli sembrava troppo a sinistra, da cattolico divenne ateo). La sua
stravaganza e imprevedibilità è testimoniata p.es. da un episodio risalente al 1966,
36 Heinrich Vormweg,  Deutsche Literatur 1945-1960: Keine Stunde Null, in: Manfred Durzak
(Hrsg.),  Die deutsche Literatur der Gegenwart – Aspekte und Tendenzen, Stuttgart, Philipp
Reclam,  1971,  p.  13-30,  qui  p.  17.  „Non  c’è  alcun  dubbio  che  il  termine  ‘emigrazione
interiore’ risplenda. Collaboratori e adattati lo utilizzarono abilmente come alibi, le indoli più
ingenue  erano  profondamente  convinte  di  aver  veramente  vissuto  l’emigrazione  interiore,
coloro che erano scampati per un pelo al terrore del regime di Hitler invece dovevano tollerare
di essere compresi in questo termine, nell’ottica di una sua edulcorazione.“
27
quando Krämer  Badoni,  noto come scrittore  di  destra,  fu  invitato  a  tenere  un
discorso commemorativo in occasione della giornata tedesca del lutto nazionale,
e, di fronte ad una platea di reduci e invalidi tedeschi che stava già iniziando a
bofonchiare  e  dare  colpetti  di  tosse,  disse  che  è  da  perdonare  colui  che  ha
combattuto credendo all'illusione di un nazismo onorevole, ma che non poteva
commemorare ‘persone che hanno affrontato degli inermi a suon di esecuzioni
sommarie, bastonate, vivisezione, con ganci da macellaio e forni crematori’.37
Tra i  diversi  soggetti  che potevano essere considerati  esponenti  della  innere
Emigration Leonore  Krenzlin38 individua  le  seguenti  tipologie:  a)  resistenza
politica attiva, con limitato ritorno nei testi fino al silenzio, b) rifiuto cosciente del
dispotismo e dell’ideologia nazionalsocialista, con un rifiuto velato nei testi,  c)
resistenza poco riflettuta ma praticamente rilevante in virtù di un’impostazione di
vita tradizionalista e/o religiosa nella vita e nei testi, d) una sensazione di disagio
nel proprio Paese, e) un attaccamento ai valori della Repubblica di Weimar, però
con  un  adattamento  al  linguaggio  dominante,  f)  un’enfatizzazione  di  aspetti
divergenti stante approvazione generale.
Alla luce della difficoltà nel definire la innere Emigration c’è da chiedersi come
mai  il  concetto  questa  nozione  sia  così  radicata  nella  germanistica  e,  forse,
nell’intera cultura tedesca ed europea. Una possibile spiegazione è quella secondo
cui il termine è stato coniato e assimilato al più tardi nel 1933, usato per definire
chi era rimasto ma che in qualche modo voleva o doveva opporsi. Poi esso subì
un’evoluzione, indicando chi si opponeva solo passivamente o con il silenzio, chi
esprimeva un protesta segreta, acquisendo infine per molti una valenza negativa
quando fu usato (da Frank Thiess, nella polemica citata sopra) per screditare gli
esuli, a giochi fatti.39
37 Rudolf Krämer-Badoni,  Gewisser Schrott, Der Spiegel 48/1966.
38 Leonore Krenzlin,  Emigranten im eigenen Land? Zum Umgang mit dem Ausdruck ‚Innere
Emigration‘,  in:  Marcin  Golaszewski,  Magdalena  Kardach,  Leonore  Krenzlin  (Hrsg.).
Zwischen  “Innerer  Emigration”  und  Exil  –  Deutschsprachige  Schriftsteller  1933-1945,
Einleitung, Berlin/Boston, De Gruyter, 2016, p. 11-28.
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Gli ex esuli che rientrarono dunque dovettero constatare una certa continuità
con il passato peggiore o, nella migliore delle ipotesi, una restaurazione dei valori
della  Repubblica  di  Weimar,  con  la  conseguenza  che  la  loro  speranza  e  il
desiderio  di  cambiamento,  e  di  poter  contribuire  alla  ricostruzione  venissero
frustrati definitivamente.40
Una volta fatto il punto della situazione dopo la fine della guerra furono ben
pochi  gli  ex  esuli  che  tornarono  a  stabilirsi  nella  Germania  Ovest41;  alcuni
decisero immediatamente di tornarsene via,  altri  continuarono il  loro cammino
spostandosi  altrove,  altri  ancora ritardarono  il  loro  rientro.  Nonostante  però le
“prese di posizione in merito  all’assenza dalla Germania,  […] nessuna di esse
riuscì a trasformarsi da resoconto personale emotivo in un’analisi politica degli
anni del dopoguerra.”42 A livello creativo molti autori reagirono rifugiandosi nel
romanzo  storico,  un  genere  che  si  prestava  alla  perfezione  per  compiere  una
riflessione – solo leggermente camuffata – sul proprio errare.
39 Marcin  Golaszewski,  Magdalena  Kardach,  Leonore  Krenzlin  (Hrsg.).  Zwischen  “Innerer
Emigration” und Exil – Deutschsprachige Schriftsteller 1933-1945, Einleitung, Berlin/Boston,
De Gruyter, 2016, p. 5.
40 Seppure con modalità differenti e per motivi diversi, ciò si verifica sia ad ovest che ad est:
„Die  Mahnrufe  vieler  Exilanten,  dass  Antimodernismus  und sozialistischer  Realismus  vor
1933 schon einmal versagt hätten, wurden um so leichter in den Wind geschlagen, als man
sich  hinter  den  jeweiligen  Umerziehungsprogrammen  der  Besatzungsmächte  verstecken
mochte.“  (A.  Stephan,  Die  deutsche  Exilliteratur  1933  –  1945,  München,  Beck'sche
Elementarbücher,  1979,  p.  239);  „Das Bürgertum […] hat  auch in Weimar den Feind der
Republik  stets  links  gesehen.“;  „[…]  Die  Besatzungsmächte  verpassten  es,  mit  den
Remigranten ein neues Deutschland aufzubauen.“ (P. Mertz, Und das wurde nicht ihr Staat, p.
106, 107).
41 Cfr. Wulf Koepke, Das Deutschlandbild der Exilschriftsteller um 1945, p. 12.
42 Alexander Stephan, Die deutsche Exilliteratur 1933 – 1945, p. 230.
29
2.3 Il disagio di chi è rientrato e di chi è rimasto ‘fuori’
 2.3.1 Il disagio dei Rückkehrer nelle ‘first letters’
Una delle cause maggiori delle difficoltà dei Rückkehrer fu che nella Germania
post-bellica mancò un piano unitario  per  la  ricostruzione ‘spirituale’ -  giacché
quella materiale ben presto procedette a pieno ritmo, è stata descritta in maniera
calzante da Alexander Stephan: 
„Die Einheit des Exils bei Kriegsende me denn je nur im Negativen bestand: in
der  Opposition  zum  Nationalsozialismus.  […]  Kultur  und  Demokratie
bedeuteten  […]  nicht  dasselbe  für  einen  bürgerlichen  Intellektuellen,  einen
proletarischen  oder  revolutionären  Schriftsteller,  einen  SPD-Funktionär  und
einen jüdischen Wissenschaftler. […] Das Resultat dieses planlosen Werkelns
[in den Exilzentren des Westens,  Anmerkung LB] war,  dass die Skizzen der
deutschen  Kommunisten  für  die  Entnazifizierung,  und  den  Neuanfang  der
deutschen  Kultur  nach  1945  weitgehend  konkurrenzlos  blieben.  […]  Die
geographische, ideologische und organisatorische Geschlossenheit der Exil-KPD
bildete  die  Voraussetzung  für  die  Ausarbeitung  konkreter  Pläne  für  eine
nachkriegsdeutsche Kultur. Gleichzeitig aber stand sie der Durchsetzung dieser
Pläne  im Wege;  aufgrund ihrer  ideologischen Erstarrung,  ihrer  Abhängigkeit
von machtpolitischen Entscheidungen und ihres  rhetorischen Überhangs.  […]
Noch vor Ende des Krieges war so, wenn sie überhaupt jemals bestanden hat, die
Chance für eine gesamtdeutsche Kultur vertan. […] An die Stelle der inneren
Neubesinnung  des  deutschen  Volkes  war  die  kulturelle  Revolution  und
Restauration von oben und außen getreten.“43
43 Alexander Stephan, Die deutsche Exilliteratur 1933 – 1945, p. 227 sgg. “Alla fine della guerra
il  minimo  comune  denominatore  dell’esilio  esisteva  solo  in  negativo:  nell’opposizione  al
nazismo. […] Cultura e democrazia non significavano […] la stessa cosa per un intellettuale
borghese, uno scrittore proletario o rivoluzionario, un funzionario della SPD o uno scrittore
ebreo. […] Il risultato di questo trafficare inconsulto fu che le bozze dei comunisti tedeschi
per  la  denazificazione  della  cultura  tedesca  dopo  il  1945  rimasero  ampiamente  senza
concorrenti. […] La compattezza geografica, ideologica e organizzativa del Partito comunista
tedesco d’esilio fu la premessa per l’elaborazione di piani concreti per una cultura post-bellica.
Allo  stesso tempo però  essa  ostacolava  la  realizzazione  di  questi  piani;  per  via  della  sua
rigidità ideologica, della sua dipendenza da decisioni a livello di politica del potere e del suo
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Così, il rovello che doveva tormentare soprattutto gli ex esuli non allineati è
espressa in una frase formulata da Robert  Neumann con cui,  alla  domanda se
avesse la sensazione che nella Germania post-bellica lui e i suoi simili (cioè gli ex
esuli) fossero i benvenuti, egli risponde in maniera provocatoria:
“Mit  den  Siegern kam auch schon der  kalte  Krieg:  und die  Sieger  aus  dem
Fernen Amerika waren auch primitiv genug, einen guten reaktionär (und wäre er
auch ein Ex-Nazi, wenn er nur ein brauchbarer Fachmann war, für den besten
Stock zu  halten,  mit  dem man den Kommunismus  schlägt.  […] Wozu noch
kommt  […]:  Wer  ruft  ihn  zurück?  Niemand!  Die  restaurative  rechte
begreiflicherweise nicht:  unter  diesen Heimkehrern wären zu viele mit einem
penlicherweise guten Gedächtnis. Aber auch die sogenannte literarische Linke,
also die Leute, die ihre Malaise gegenüber der Restauration an sich schon für
eine Gesinnung halten […] was sollten die, um Gottes willen, mit lebendigen
Heimkehrern machen? Tote – das ginge noch. Aber lebendige?”44 
Coloro che alla fine scelsero di rientrare dopo la guerra ebbero effettivamente
problemi di varia natura. Queste difficoltà sono in parte documentate da una serie
di  cosiddette  first  letters45,  descritte  e  analizzate  in  un  libro  curato  da  David
Kettler, ovvero le prime lettere che i Rückkehrer hanno scritto, a soggetti (a volte
eccesso retorico. […] Così ancor prima che la guerra fosse finita la chance per una cultura
pan-tedesca, se mai c’è stata, fu gettata al vento.”
44 Robert  Neumann,  in:  Hermann  Kesten  (Hrsg.),  Ich  lebe  nicht  in  der  Bundesrepublik,
München, List Verlag, 1963, p. 126-27. “Già con i vincitori si presentò la guerra fredda: e i
vincitori provenienti dalla remota America del resto erano primitivi abbastanza da prendere un
buon reazionario (anche fosse un ex nazista, se solo era aveva una competenza da sfruttare) il
miglior bastone con cui battere il comunismo. […] Cui si aggiunge che […] Chi lo richiama
[l’esule rientrato, nota mia, LB]? Nessuno! Comprensibilmente, non la destra restauratrice: tra
questi Heimkehrer ce ne sarebbero stati troppi con una memoria buona quanto imbarazzante.
Ma nemmeno la cosiddetta sinistra letteraria, cioè coloro che ritengono il loro disagio verso la
restaurazione  di  per  sé  un  orientamento  […]  cosa  mai  potevano  fare,  costoro,  con  dei
Heimkehrer vivi? Fossero morti, ancora ancora. Ma vivi?”
45 Detlev Garz,  David Kettler  (Hrsg.),  Nach dem Krieg! Nach dem Exil? Erste Briefe,  First
letters. Fallbeispiele aus dem sozialwissenschaftlichen und philosophischen Exil,  München,
Edition Text + Kritik, 2012.
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anche  non  persone  fisiche)  che  invece  erano  rimaste  in  Germania  durante  il
nazionalsocialismo.  Esse  costituiscono  una  sorta  di  primo  inventario  dopo  il
collasso del Terzo Reich, che in sostanza ha mostrato come nella Germania post-
bellica non ci siano state delle iniziative sistematiche che potessero soddisfare le
aspettative degli  ex esuli  rispetto  alla  ricostruzione culturale  in  Germania,  con
ripercussioni negative sulla loro carriera di scrittori e sulla vita privata.
È  importante  notare  che  queste  ‘prime  lettere’  rappresentano  una  fase  di
passaggio, tra la fine dell’esilio forzato e l’inizio di una nuova relazione con se
stessi e con gli altri. Non sarebbe lecito aspettarsi che gli autori di queste lettere
reagiscano in maniera unitaria alle risposte e le proposte ottenute, ma, al netto dei
contatti di tipo strettamente personale o ‘amministrativo’, e ammesso che ci sia un
minimo  di  informazione  sul  contesto  storico  del  rapporto  con  un  certo
corrispondente,  queste  ‘prime lettere’ contengono delle  informazioni  essenziali
sulle questioni generali interessanti gli ex esuli. Di qui nasce anche la rilevanza
delle  ‘first  letters’,  soprattutto  ai  fini  dell’inquadramento del  tardivo rientro di
Hilde Domin: i meccanismi di interazione, politici e culturali che esse mettono a
nudo, così indicativi della situazione nella Germania subito dopo la guerra e nei
primi anni della Repubblica Federale Tedesca (RFT), sono tanto più consolidati e
rilevanti  nelle  lettere  che  analizza  il  presente  lavoro.  La  comprensione  del
significato  delle  ‘first  letters’ è  quindi  un  passo  importante  per  poter  leggere
quanto scrive Domin ai suoi interlocutori.
Nel saggio introduttivo del libro Kettler si chiede, in maniera emblematica, se
sia  possibile  un ritorno (Gibt  es  ein Zurück?).  La  lettera  che egli  utilizza  per
esemplificare  il  genere è  il  manoscritto  di  una lettera  non spedita  di  Siegfried
Krakauer  a  Wolfgang Weyrauch del  13 ottobre  1947,  in  cui  Krakauer  si  dice
stupito di ricevere lettere e libri da Weyrauch dopo che questi non si era fatto vivo
durante  i  lunghi  anni  dell’egemonia  nazista,  e  che  gli  risulta  molto  difficile
riprende i contatti in maniera così immediata (auf Anhieb). Nella lettera che gli ha
effettivamente inviato toglierà  questa formulazione nonché una frase finale del
manoscritto in cui, in tono non ostile, evidentemente rispondendo a una domanda
di  Weyrauch in tal  senso,  gli  dice  di  “non farsi  illusioni,  è  stata  ed è  dura e
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difficoltosa”46.  Così  nella  lettera  rimarrà  solo  la  dura  constatazione  sul  totale
silenzio negli anni del buio e lo ‘stupore’ per la ricomparsa. Quattro anni dopo
Krakauer scriverà un’altra lettera a Weyrauch, in cui gli comunica che ha visto
con favore le iniziative di Weyrauch in favore degli ebrei rimasti in Germania, e
questa volta il tono è meno formale e un po’ più amichevole, anzi Krakauer stesso
ricorda il duro tono della lettera di quattro anni prima, ragion per cui si sente in
dovere di apprezzare tanto più quest’iniziativa. Si può ipotizzare che Kracauer con
la prima lettera volesse esigere il riconoscimento del percorso compiuto all’estero,
come  esule,  cosa  che  non  si  può  esprimere  esplicitamente,  che  quindi  la  sua
lettera,  fosse  solo  apparentemente  così  dura  e  contenesse  implicitamente  un
qualche invito. Dopo un mese Kracauer scrisse un’altra lettera in cui tra l’altro
spiegava perché non volesse più tornare, e che non era questione di mancanza di
fedeltà  alla  Germania,  ‘come dimostra  questa  mia  lettera’.  La conclusione  cui
giunge Kettler è che queste lettere di Kracauer avessero lo scopo di affermare e
tenere fermo quanto successo, e, stante ciò, di segnalare a un buon intenditore la
disponibilità al dialogo ammettendo tra le righe che l’accusa di infedeltà fosse,
nonostante quanto successo, fosse fondata.
Una delle constatazioni più interessanti  del libro di Kettler, rilevante rispetto
all’obiettivo  del  presente  lavoro,  è  che il  primo contatto  tra  un esule  e  il  suo
interlocutore rimasto in patria avvia un dialogo che cambierà i termini stessi della
loro discussione e in certi casi addirittura le rispettive posizioni. Un altro fattore
importante per gli ex esuli è la speranza di tornare a essere visibili come scrittori,
poter partecipare alla ricostruzione spirituale del Paese, cosa che, come si vedrà
nel seguito  di questo lavoro, sarà molto importante anche per Domin.
 2.3.2  “Ich lebe nicht in der BRD”47
Come è rilevante il punto di vista di chi ha deciso di rientrare, così lo è quello di
per  il  momento  o  per  sempre  ha  deciso  di  restare  ‘fuori’.  Le  due  categorie
46 David Kettler,  Gibt es ein Zurück? Erste Briefe nach Deutschland 1945 – 1950, in: Detlev
Garz, David Kettler (Hrsg.), Nach dem Krieg – Nach dem Exil?, p. 17.
47 “Io non vivo nella RFT”.
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differiscono solo in apparenza, ovvero esse si distinguono per la loro visuale, gli
elementi  critici  però  restano in  buon parte  gli  stessi  percepiti  dai  Rückkehrer,
complessivamente cambia l’entità di questo sentimento.
Hermann Kesten, che ha ampiamente affrontato l’esilio nella sua opera, è uno
degli esempi più noti in questo senso. Nel libro da lui curato, il cui titolo è stato
preso in prestito per questo paragrafo, e che era stata una reazione a un precedente
libro di segno opposto48,  egli  scrive che l’ex nazista  per  la nuova Germania  è
comunque un ‘figliolo perduto che è sempre il benvenuto’, a prescindere da quel
che ha fatto, mentre l’ex esule per la maggioranza del popolo tedesco resta un
estraneo, sospetto, colui che, a differenza del popolo, aveva avuto ed ha ragione.
Kesten  richiama  al  lettore  alcuni  spiacevoli  aspetti  pratici  dell’esilio,  passa  a
qualche  esempio  concreto,  riferendosi  a  precise  vicissitudini  di  certi  colleghi,
mentre  al  loro  rientro  che  gli  ex  esuli  nella  RFT per  la  maggior  parte  hanno
rivestito posizioni di comando solo nell’opposizione, che fosse politica o artistica.
Quindi, sul perché uno scrittore, un artista o altrimenti un amante della libertà pur
potendo non voglia vivere nella RFT Kesten scrive:
“… weil  ihm die Reste des Dritten Reichs missfallen,  weil  ihm das ‘Klima’
missfällt,  weil  ihm  der  herrschende  Klerikalismus,  der  herrschende
Konformismus nicht behagen, immerhin ist es ein Land, wo es – beinahe – zum
Sturz der Regierung und in der Tat zum Sturz eines mächtigen Ministers kommt,
wenn  die  Verfassung  gar  zu  frech  missachtet  wird.  Immerhin  ist  die
Bundesrepublik  ein  Land,  wo  man mehr  oder  minder  frei  publizieren,  offen
reden kann, offen die Regierung kritisieren kann. […] Wenn man sich in Europa,
gar in der Welt  umschaut,  so gehört  die Bundesrepublik immer noch zu den
freieren, ja freisten Ländern. In der Bundesrepublik mag ein freier Schriftsteller
vielleicht  nicht leben, in der DDR, in Spanien, in Portugal,  in der Türkei,  in
Ungarn usw. kann er nicht leben, außer unter der Zensur der Polizei.“49
48 Wolfgang Weyrauch (Hrsg.), Ich lebe in der Bundesrepublik, München, List Verlag, 1961. 
49 Hermann Kesten,  Das ewige Exil,  in:  Ich lebe nicht  in der Bundesrepublik,  p.  20.  „… in
quanto gli dispiacciono i resti del Terzo Reich, perché gli dispiace il ‘clima’, perché si sente a
disagio a causa del clericalismo imperante, del conformismo imperante, ad ogni modo è un
Paese in cui – quasi – si arriva a far cadere il governo e in effetti alla caduta di un potente
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Dopo questo giudizio al contempo critico ma anche leale nei confronti della
RFT  Kesten  riporta50 minuziosamente  casi  di  assoluzione  o  riconoscimento
circostanze  attenuanti,  fino alla  concessione del famigerato stato di emergenza
(Befehlsnotstand) ai  diversi  militari  nazisti,  comprovatamene  autori  di  stragi
efferate, assassini, esecuzioni, spesso solo su sospetto o ai danni di civili. E dopo
aver compilato questa lista aggiunge:
“Gemüt, Geist,  Seele,  Moral,  eventuell  das Nachtgebet  oder Vaterunser eines
solch  pflichteifrigen,  von  Bischöfen  der  römischen  Kirche  entlasteten
katholischen  Beamten,  der,  seiner  Pension  sicher,  in  Hitlers
Reichsinnenministerium  und  in  Adenauers  Staatskanzlei  mit  der  selben
zuversichtlichen Biederkeit  regieren  hilft,  ist  ein  Stoff,  den man so leicht  in
keinem zweiten Lande findet, das demokratisch-parlamentarisch regiert wird. 
Globke? Er steht  doch nicht  allein in der Bundesrepublik,  Solche gibt  es im
Dutzend.“51
Infine Kesten ricorda come sia nato il libro, ovvero da un’idea gemella di quella
che ha originato il primo, in conseguenza di due sondaggio lanciati tra gli ex esuli
ministro nel caso in cui si contravvenga in maniera troppo eclatante al dettato costituzionale.
Ad ogni buon conto la RFT è un Paese in cui si può, più o meno, pubblicare liberamente,
parlare apertamente, criticare apertamente il governo. […] Se diamo uno sguardo all’Europa,
o, peggio, al mondo, constatiamo che la RFT ancora fa parte dei Paesi più liberi, se non dei
più liberi in assoluto. Ci sta che un libero scrittore abbia poca voglia di vivere nella RFT, ma
nella DDR, in Spagna, in Portogallo, in Turchia, in Ungheria ecc. Egli non può vivere, se non
sottostando alla censura della polizia.“
50 Ivi, p. 21-25. In questo amaro resoconto Kesten tra l’altro menziona la vicenda dell’ex nazista
Hans Globke, dal 1953 capo di gabinetto di Konrad Adenauer, che ricorrerà nel carteggio tra
H. Domin e H. Böll  (cfr. cap. 5).
51 Ivi, p. 25. „Indole, spirito, anima, morale… magari la preghiera serale o il padre nostro di uno
di questi zelantissimi funzionari cattolici discolpati dalla chiesa di Roma, il quale, certo della
sua pensione, collabora a governare nel Ministero del Reich di Hitler come nella Cancelleria
di Stato di Adenauer, con la stessa fiduciosa boriosità… questa è roba che non si trova tanto
facilmente in un altro Paese che sia governato da una democrazia parlamentare. Globke? Ma
non è il solo, nella RFT, come lui ce n’è a dozzine.“
35
sul perché non siano o non siano rientrati nella RFT, e conclude con le seguenti
parole:
“Die  blinden  Anbeter  eines  Volkes  oder  gar  einer  Regierung  sind  die
schlechtesten Patrioten. Wer sein Volk liebt, kritisiert es. Das Exil ist obendrein
auch eine gute Schule für Weltbürger. […] Und doch liebe ich Deutschland, das
ein schönes Land ist, ich liebe seine Wälder und Flüsse, seine alten Städte und
seinen Himmel, und viele Bücher und Menschen. […] Und was hindert mich,
vielleicht  schon  morgen  heimzukehren,  insbesondere  solange  die
Bundesrepublik frei genug ist, dass man jederzeit ungehindert wieder abreisen
kann?”52
Tra gli  esuli  ‘rimasti  fuori’  interpellati  per il  libro figura anche Erich Fried,  il
quale esordisce dicendo di aver scritto in ‘tedesco, non in austriaco’,  quindi di
dubitare che esista una letteratura austriaca a se stante, e che certo non è stato un
caso se due scrittrici sue compatriote, Ingeborg Bachmann e Ilse Aichinger, sono
andate in Germania. Le cose antipatiche che dovrà constatare, scrive, le dirà da
scrittore e poeta tedesco. 
Alla domanda se sia il risentimento di un emigrante, se sia un antipatia verso i
Tedeschi Fried risponde di no, di averlo chiarito già anni prima con il suo libro
Ein Soldat und ein Mädchen53, che, per contro gli aveva procurato diverse accuse
di  perdonare  troppo  facilmente  i  crimini  nazisti.  Non  bisogna  dimenticare  le
attitudini spirituali e le fonti che hanno dato origine al demone di ieri e di oggi,
scrive Fried, ma, come auspica che il suo libro abbia dimostrato, non crede di
essere affetto dal rigido risentimento. Però, scrive Fried:
52 Ivi, p. 28. “Gli idolatri ciechi di un popolo o addirittura di un governo sono i patrioti peggiori.
Chi ama il suo popolo, lo critica.  L’esilio oltretutto è una buona scuola come cittadini del
mondo. […] Ciò nonostante amo la Germania, che è un bel Paese, amo i suoi boschi e i suoi
fiumi, le sue antiche città e il suo cielo, e i suoi tanti libri e le persone. […] Cosa mi impedisce
poi  di  rientrare  già  domani,  soprattutto  se  la  RFT  è  libera  abbastanza  da  potersene
tranquillamente quando lo si desideri?”
53 Erich  Fried,  Ein  Soldat  und  ein  Mädchen,  Hamburg,  Claassen,  1960.  Questo  libro  e
l’obiezione cui Fried accenna qui ricorreranno nel carteggio tra Domin e Fried, cfr. capitolo 6. 
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“Aber verzeihen kann ich nicht einmal allen einzelnen Menschen. Wenn er nicht
in letzter Zeit gestorben ist, lebt in Düsseldorf ein alter Zollrat. Als meine Eltern
nach dem Anschluss Österreichs im Frühjahr 1938 verhaftet wurden, hat dieser
Mann die Verhöre geleitet.  […] so hat dieser Mann meiner Mutter die Hand
verrenkt  und  meinem  Vater  die  Magenwand  eingetreten.  Mein  Vater  ist  an
diesen Tritten gestorben, wenige Stunden nach seiner Entlassung aus der Haft,
am 24. Mai 1938. Die Berichte meiner Eltern sind wahrscheinlich nicht genug
Beweismaterial für ein Gerichtsverfahren, und der alternde Zollrat mag sehen,
wie er  mit  seinem Gewissen zurechtkommt.  Aber  als  ich in  Düsseldorf  war,
schlug ich im Telefonbuch nach, aus dem ich seinen gegenwärtigen Titel erfuhr,
und gatte es dann eilig, weiterzufahren.”54
Dunque  anche  Fried  constata  la  continuità  cui  hanno  accennato  Frank
Trommler,  a  proposito  della  mancata  Stunde  Null,  e  Hermann  Kesten  come
curatore  di  una  raccolta  di  testimonianze  in  tal  senso,  facendo  l’esempio  più
concreto che potesse fare e affermando indirettamente lo stato delle cose nella
RFT.
Tra gli  altri  motivi:  chi  ha tratto  danno dagli  sviluppi  della  politica  diventa
politicamente ipersensibile, e il clima politico della RFT a volte gli è ‘difficile da
sopportare’.  P.es.,  quando,  anni  prima  Fried  si  era  deciso  a  far  rientro  in
Germania,  al  Nord,  Adenauer  dichiarò  a  Roma  che  ‘noi  Tedeschi  abbiamo
ricevuto  dal  signore  il  compito  di  proteggere  l’occidente  dalle  influenze
dell’oriente, dunque, scrive Fried:
54 Erich Fried, Ein Versuch, Farbe zu bekennen, in: Ich lebe nicht in der Bundesrepublik, p. 43-
48,  qui  p.  45.  „Ma  non  riesco  a  perdonare  a  tutte  le  singole  persone.  Se  non  è  morto
ultimamente, a Düsseldorf vive ancora un vecchio impiegato doganale. Quando i miei genitori
dopo l’Anschluss dell’Austria furono arrestati, nel 1938, costui condusse gli interrogatori. […]
così ha slogato il polso a mia madre e sfondato la parete dello stomaco a mio padre. Mio padre
è morto per questi calci, poche ore dopo il suo rilascio, il 24 maggio 1938. I resoconti dei miei
genitori probabilmente non sono delle testimonianze sufficienti per un procedimento penale, e
il  vecchio  impiegato  doganale  se la  vedrà  da  solo  con  la  sua  coscienza.  Quando andai  a
Düsseldorf  consultai  un  elenco  telefonico,  dove  appresi  della  sua  attuale  carica,  ed  ebbi
parecchia fretta di andarmene.“
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“[…] ich misstraue der Göttlichkeit des Abkommandierens einzelner Völker zur
besonderen  Verwendung,  und  ich  sehe  die  Gefahr  einer  Grenzmark-  und
Wächterideologie zum Teil in der Ermutigung der unbelehrbarsten Nazis,  vor
allem  aber  darin,  dass  andere,  die  schon  halb  und  halb  zur  Reue  und  zum
Umlernen  bereit  waren,  durch  solchen  verbrecherischen  Unsinn  wieder  zur
psychologisch sehr  verständlichen Suche nach halben Rechtfertigungen,  nach
philosophischen  Alibis  und  geschichtlicher  Schicksalskontinuität  angespornt
werden.”55
Poi menziona un ‘vecchio insegnate nazista’, di nome Zind, che, alcolizzato, si
vantava di aver spaccato la testa a badilate a ‘dozzine di ebrei’: non è mai il caso
di fare strage a loro volta di simili criminali, ma la cosa che lo ferì immensamente
fu  di  sapere  dei  tentativi  retorici  di  un  uomo del  dipartimento  scolastico  cui
apparteneva  Zind  in  sede  di  processo  allo  stesso  Zind,  secondo  cui  ‘Zind  si
dispiace delle sue dichiarazioni all’osteria,  e che in realtà non erano stati degli
ebrei, ma solo dei Russi’.
Poi Fried elenca alcune posizioni politiche della RFT che egli assolutamente
non condivide e  che lo  repellono:  il  perdurare dei  litigi  tra i  partiti  intorno al
confine Oder-Neisse e il conseguente suo mancato riconoscimento, l’aver tenuto,
in  posizioni  di  alti  incarichi,  persone  come  H.C.  Seebohm  e  H.  Globke,  la
resistenza strenua di Bonn contro i tentativi USA e inglesi di favorire il disgelo
est-ovest  in  Europa,  l’elezione  di  un assistente  di  Himmler  a  parlamentare,  la
diffamazione  di  un  avversario  politico  rimandando  alla  sua  nascita
‘extraconiugale’ o al suo attivismo anti-Hitler durante la seconda guerra mondiale.
Fried si dice anche dispiaciuto della differente misura che ha lo stato tedesco
federale nel perseguire organizzazioni di facciata e riviste di sinistra rispetto alle
equivalenti di destra, in disaccordo con il divieto imposto al Partito Comunista
55 Erich Fried, Ein Versuch, Farbe zu bekennen, in: Ich lebe nicht in der Bundesrepublik, p. 43-
48, qui p. 46. “[…] diffido del divino incarico a singoli popoli per usi speciali, e in parte vedo
nell’incoraggiamento  ai  nazisti  più  indefessi  il  pericolo  di  un’ingordigia  territoriale  e  di
un’ideologia da guardiani, ma soprattutto nel fatto che altri, che a malincuore erano pronti per
un pentimento, grazie a queste scemenze criminali vengano incoraggiati a cercarsi delle mezze
giustificazioni, degli alibi filosofici e una continuità storica nel loro destino.”
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Tedesco  (KPD),  e  contrario,  nonostante  certe  terribili  somiglianze,
all’equiparazione nazismo uguale a stalinismo. 
Tutto  ciò  si  ripercuote  sul  Literaturbetrieb  della  RFT:  non  che  autori  e
argomenti  controversi  vengano  ‘evitati’,  però  per  il  redattore,  il  direttore  di
palinsesto o di teatro essi sono un azzardo. Così per esempio il dramma di dello
scrittore inglese di estrazione protestante John Whiting, Die Teufel, che nel Regno
Unito non ha scaldato gli animi e che al festival di Edimburgo è stato addirittura
premiato,  a  Berlino  Ovest  è  stato  attaccato  con  veemenza  in  quanto  ‘anti-
religioso’,  e  un certo  Monsignor  Klausener  ha  chiesto che  allo  Schillertheater
venissero  tolte  le  sovvenzioni  cittadine.  Dopo  questo  episodio  nessun  teatro
tedesco-occidentale ha più messo in scena questo dramma. Chiude amaramente,
chiedendosi da un lato se ce la farebbe, avendone la Zivilcourage, di dire e ridire
queste  cose abitando in Germania,  dall’altro  se  ci  sia  veramente  qualcuno56,  a
parte forse un paio di amici, che desiderino un suo rientro, e conclude con una
battuta pungente:
“Außerdem,  der  Umzug  eines  Menschen,  ist  ein  schwieriges  finanzielles
Problem […] Ein Schriftsteller ist kein Großindustrieller und kann in solchen
Dingen nicht immer selbst helfen. Man müsste sich als neuartige Waffe tarnen,
dann gäbe es fast unerschöpfliche staatliche Mittel für den Transport,  für die
Aufstellung  an  einem  strategisch  günstigen  Ort  und  für  die  weitere
Instandhaltung.”57
Un altro motivo che per molti ex esuli ha pesato molto sulle perplessità rispetto
a un possibile rientro è quello che riporta Oskar Maria Graf: 
56 Una  delle  persone  che  chiederà  a  Fried,  in  maniera  un  po’  provocatoria,  di  tornare  in
Germania, sarà proprio Domin.
57 Erich Fried, Ein Versuch, Farbe zu bekennen, in: Ich lebe nicht in der Bundesrepublik, p. 43-
48, qui p. 48. “Inoltre, il trasloco di una persona è un grosso problema economico. […] Uno
scrittore non è un magnate dell’industria e in queste circostanze non sempre riesce a cavarsela
da solo. Bisognerebbe camuffarsi  da arma di nuovo tipo, allora ci sarebbero finanziamenti
statali quasi illimitati per il trasporto, la messa in opera in un posto strategicamente opportuno
e per la successiva manutenzione.”
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“Der Grund […] war der, dass ich nicht in ein Land gehen wollte, das von den
Siegermächten  und  den  von  ihnen  eingesetzten,  gutgeheißenen  und  in  jeder
Hinsicht  abhängigen Regierungen regiert  wurde,  was sich – meiner Meinung
nach  –  bis  heute  nicht  verändert  hat.  Ich  will  mich  nicht  gleichzeitig  von
mehreren Regierungen regieren lassen, mir genügt eine einzige vollauf.”58
La posizione di Graf è unica e molto interessante: da Bavarese di provincia,
esule in vari Paesi europei, infine a New York, Graf era molto attaccato ai costumi
regionali,  tanto  da essersi  presentato  alla  rappresentazione  di  un  suo pezzo in
occasione di un viaggio in Germania, in Lederhosen, e ciò nonostante egli scrive
di  trovare  ridicola  la  divisione  tra  est  e  ovest  in  Germania,  e  perfino  i
campanilismi, rimasti tali e quali, tra Prussiani e Bavaresi ecc., che, per uno che
vive negli USA, dove ‘tutte le nazionalità convivono pacificamente, senza peraltro
rinunciare ai loro costumi nazionali’, era incomprensibile. A parte l'antisemitismo
latente che riaffiora, scrive Graf in riferimento a uno dei suoi viaggi in Germania,
egli è sorpreso e infastidito dalla facilità con cui i Tedeschi dopo la guerra si sono
ripresentati  per fare il  servizio militare  e,  infine esprime il  suo disgusto per il
‘rinato, provincialmente miope efficientismo tedesco, accoppiato all’atmosfera da
gasati, di matrice nichilista-snobbista’.
Anche Richard Friedenthal dice di non provare alcun risentimento ne confronti
dei  Tedeschi,  nonostante  la  deplorevole  continuità  con  il  passato
nazionalsocialista,  cosa  che  non  significa  dimenticare  quanto  successo.  Alla
domanda perché dopo la guerra non sia tornato in Germania, anch’egli risponde:
non  c’era  più  ‚la  Germania‘,  c’erano  quattro  zone  di  occupazione.  C’era,  di
nuovo, da affrontare un’ingente burocrazia legata all'ottenimento di passaporti e
permessi, che ha sfiancato tanti esuli al rientro, da Plivier a Brecht. La sfida cui
era  attesa  la  nuova  Germania,  di  fare  i  conti  con  le  persone  che  incarnano
58 Oskar Maria Graf,  Warum ich nicht nach Deutschland zurückkehre, in: Ich lebe nicht in der
Bundesrepublik, p. 60-62.  „Il motivo […] era che non volevo andare in un Paese governato
dalle potenze vincitrici e dai governi da esse approvati e in tutto e per tutto dipendenti, cosa
che – a mio parere – non è cambiata fino ad oggi. Non ho voglia di farmi governare da più
governi allo stesso tempo, una mi basta pienamente.“
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l'irresponsabilità  non lo lascia indifferente,  ma lui non può che combatterla da
lontano, dalla postazione cui lo hanno relegato queste forze irresponsabili.
Uno dei giudizi più duri sul clima politico nella RFT è quello di Kurt Pinthus,
emigrato negli USA, lì professore universitario e scrittore, tornato in Europa e in
Germania  solo nel  1957,  rientrato  definitivamente  solo  nel  1967,  per  lavorare
all’archivio nazionale di Marbach. 
Pinthus descrive a chiare lettere ciò che gli fa spavento, a parte la nostalgia per
la  lingua  e  altri  aspetti  ameni  della  Germania:  riscontra  un  pericoloso
conformismo sotto  al  quale  si  cela,  secondo lui,  un’attitudine  uguale  a  quella
esplosa  col  nazismo,  constata  l’impiego,  nella  nuova  repubblica,  di  soggetti
palesemente responsabili di crimini, apprende sconcertato che perfino Adenauer,
il primo cancelliere, indirizza parole di rimprovero a un quotidiano di Amburgo
che aveva indagato e scritto sulle responsabilità di alcuni ex nazisti, dice che il
nuovo stato tedesco tollera le persone in quanto conformiste,altrimenti le taccia di
sovversivi, poi riassume quel che sente quando è in Germania:
“Die  noch  unter  Hitler  gegen  Hitler  vorhanden  gewesene  lebensgefährdende
Widerstandskraft  ist  durch  die  besänftigenden  Wellen  eines  schnellraffenden
Genießertums überschwemmt und so aufgeweicht worden, dass die herrschende
Partei  nicht  einmal  ihren  eigenen  nicht  mehr  führen  könnenden  Führer
rechtzeitig abzusetzen vermochte. Die Widerstandskraft der Parteimänner reicht
gerade  noch  aus,  um  mit  Keulen  auf  wirklichen,  intelligenten,  geistigen
Widerstand loszugehen, auch wenn er nur in satirischer oder sachlich-kritischer
Gestalt sich ihnen entgegenstellt.”59
Dopo aver  riassunto cosa significa  essere esule,  e  cosa  osserva  visitando la
nuova Germania, passa a elencare alcuni agghiaccianti episodi personali, accaduti
59 Kurt Pinthus, Wohlmeinender Besucher, in: Ich lebe nicht in der Bundesrepublik, p. 135. „Le
forze resistenti ancora presenti sotto Hitler contro Hitler, per le quali la gente rischiava la vita,
sono state spazzate via e ammorbidite a tal punto dall’ondata rappacificante di uno spirito
godereccio dalla mano veloce, che il partito al governo non è riuscito nemmeno a deporre il
proprio condottiero divenuto incapace di condurre. La resistenza degli uomini di partito basta
a malapena per scagliarsi con la clava contro la vera resistenza, spirituale e intelligente, anche
se essa si contrappone ad essi solo in forma satirica o di critica legata ai fatti.“
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in  occasione delle  sue visite  e conclude con una nota  di  speranza,  dicendo di
essere riconoscente e lieto per quel che singoli soggetti fanno per il Paese, ciò che
anche  a  lui  ha  reso  piacevole  il  lavoro  e  i  soggiorni  nella  RFT,  e  con  una
constatazione molto amara, motivo ultimo per cui per il momento ha deciso di non
tornare in pianta stabile: nessun organo di governo nazionale, né regionale, nessun
funzionario per i beni culturali, nessun accademia ecc. ha lanciato un appello per
il rientro degli ex esuli, né collettivo, né diretto a lui personalmente.
La  fine  degli  anni  1970  ha  segnato  una  svolta  rispetto  alla  narrazione
predominante  della  storiografia  della  RFT  che  la  ‘tesi  restaurativa’  fosse
irrilevante, e un momento fondamentale di questo cambiamento, scrive  Claudia
Fröhlich  in  un  saggio  sui  deficit  della  storiografia  tedesco-occidentale  nel
confrontarsi con le tendenze restaurative della RFT, è stato rendersi conto cosa
permettesse l’articolo 131 di una legge promulgata dal governo Adenauer:
“Das vom Bundestag im April 1951 verabschiedete Gesetz ermöglichte Beamten
wie ehemaligen Berufssoldaten, Hauptamtlichen des Reichsarbeitsdienstes und
der Gestapo, die Rückkehr in den Staatsdienst, so dass der Anteil ehemaliger
Funktionsträger des  NS-Staates  im Jahr 1953 fast  30 Prozent  der  Planstellen
betrug  und  im  Auswärtigen  Amt,  im  Innenministerium  und  im
Bundesministerium für Vertriebene weit mehr ausmacht.”60
Visti  di  per  sé,  cioè  non  strettamente  dal  punto  di  vista  degli  ex  esuli,  gli
sviluppi  politici  e  sociali  della  RFT nei  suoi  primi  trent’anni  di  vita  possono
essere parafrasati con il titolo di un libro di Kurt Sontheimer,  Die verunsicherte
Republik61 (1979), il quale fa coincidere il crescente disagio e la presa di coscienza
sulla  vera natura  del  sistema-governo tedesco,  quindi  le  prime critiche,  con la
60 Claudia  Fröhlich,  Restauration  –  Zur  (Un-)Tauglichkeit  eines  Erklärungsansatzes
westdeutscher Demokratisierungsgeschichte im Kontext der Auseinandersetzung mit der NS-
Vergangenheit,  in:  Erfolgsgeschichte  Bundesrepublik?,  p.  19-46, qui  p.  19  „La  legge
approvata nell’aprile 1951 dal parlamento tedesco permise agli impiegati pubblici come p.es.
soldati  di  carriera,  funzionari  del  Reichsarbeitsdienst  (cfr.  nota  252)  e  della  Gestapo,  di
ritornare al servizio dello stato, cosicché la percentuale di ex funzionari del Terzo Reich nel
1953 ammontava era del 30% dell’organico complessivo, e ben più alta al Ministero degli
Esteri, degli Interni e al Ministero federale degli Esiliati, dei Rifugiati e dei Feriti di guerra.“
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mossa del governo Adenauer, nel 1962, di attaccare con decisione il settimanale
Hamburger  Wochenmagazin62,  per  presunto  altro  tradimento  (verso  lo  stato),
querelle che poi si è estesa anche a testate più importanti,  denominata  Spiegel-
Affäre63.  Sugli  sviluppi  successivi,  tanto  importanti  per  la  storia  della  RFT  e
rilevanti nei carteggi qui trattatati (cfr. capitolo 5, il riferimento a questa Grosse
Koalition,  nata  nel  1966,  e  le  relative  preoccupazioni  di  Domin  e  Böll,  nella
lettera di Domin a Böll  del 31. 5. 1965), scrive Sontheimer:
“Die  kritische  Grundeinstellung  eines  wachsenden  Teils  der  Intelligenz
gegenüber  dem,  was  nun  der  ‘CDU-Staat’  hieß,  verschärfte  sich  in  den
folgenden  Jahren,  vor  allem  während  der  kurzen,  führungsschwachen
Regierungsperiode  Bundeskanzler  Erhards,  dessen  unausgeführte  Idee  eine
‘formierten Gesellschaft’ auf die ganz linken Intellektuellen wie ein rotes Tuch
wirkte.  Erhards Sturz führte zur Bildung der Großen Koalition aus SPD und
CDU/CSU,  die  vielen Intellektuellen erst  recht  ein Dorn im Auge war,  weil
durch  sie  angeblich  die  Gesetze  der  parlamentarischen  Demokratie  massiv
verletzt  würden,  vor  allem  aber,  weil  es  die  politische  Hauptaufgabe  dieser
Superkoalition zu sein schien, eine Notstandsverfassung zu verabschieden.  Die
lange währende, heftige Auseinandersetzung der kritischen Intelligenz gegen das
Bonner ‚System‘, um mit allen Mitteln eine Verfassungsänderung zu verhindern,
61 Kurt Sontheimer, Die verunsicherte Republik. Die Bundesrepublik nach 30 Jahren, München,
Serie Piper, 1979.
62 È l’attacco cui si riferisce anche Kurt Pinthus (cfr. paragrafo precedente).
63 La cosiddetta Spiegel-Affäre (1962) fu un’inchiesta su un piano per un attacco preventivo anti-
sovietico in seno alla NATO, concepito tra gli altri dall’allora ministro della difesa tedesco,
appartenente al governo Adenauer, Franz-Josef Strauß, che mise in luce diversi punti critici e
che  poi  fu  osteggiata  dall’intelligence  federale  tedesca  (Bundesnachrichtendienst),  fece
scalpore nella RFT perché per la prima volta una rivista di diffusione nazionale fu attaccata da
istituzioni governative e accusata di tradimento nazionale (Landesverrat). Secondo Thomas
Brechenbacher  (Die  Bonner  Republik  –  Politisches  System  und  innere  Entwicklung  der
Bundesrepublik, Berlin, be.bra verlag, 2010, p. 88-89) la  Spiegel-Affäre  e il comportamento
poco professionale di alcuni membri del govenro segnò l’inizio della fine dell’era Adenauer.
La vicenda portò alle  dimissioni di  due segretari  di  stato e  del  ministro della  difesa ed è
considerato oggi in Germania un episodio paradigmatico per l’assicurazione della libertà di
stampa.
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in der man, wie schon Jaspers, die rechtliche Grundlage für eine neuer Art von
faschistischer Diktatur vermutete.“64
Una delle tendenze attuali più rilevanti in questo contesto, in quanto discusse
nel  carteggio  tra  Domin  e  Fried,  è  l’evoluzione  dell’analisi  delle  proteste
studentesche del 1968, ovvero del suo graduale emanciparsi  dalla tipologia del
ricordo del resoconto di persone coinvolte, protagonisti o avversari che fossero,
per produrre una rappresentazione scientificamente fondata dei fatti e dei temi in
64 Kurt  Sontheimer,  Die  verunsicherte  Republik  –  Die  Bundesrepublik  nach  30  Jahren,
München,  Serie  Piper,  1979. “La critica  di  base  di  una  parte  crescente  dell’intellighenzia
rispetto a ciò che adesso si chiamava lo ‘Stato della CDU’, si fece più severa negli anni a
seguire,  soprattutto durante la breve e, come conduzione, fiacca esperienza di governo del
Cancelliere Erhard, la cui idea irrealizzata di una ‘società formata’ fece imbestialire parecchio
gli  intellettuali  di  sinistra.  La  caduta  di  Erhard  portò  alla  Große  Koalition  tra  SPD  e
CDU/CSU, la quale a molti intellettuali era ancora più invisa in quanto essa a quanto pareva
contravveniva  alle  leggi  della  democrazia  parlamentare,  ma  soprattutto  perché  il  compito
politico  centrale  di  questa  super-coalizione  sembrava  fosse  di  dover  congedare  una
costituzione per lo stato di emergenza. Il lungo e feroce confronto dell’intellighenzia critica
con il ‘sistema’ di Bonn, che aveva lo scopo di impedire una riforma costituzionale in cui si
presumeva  l’esistenza,  come già  aveva  fatto  Jaspers,  dei  fondamenti  di  un  nuovo tipo  di
dittatura fascista.”
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questione, come dire acquisendo la necessaria ‘distanza biografica’: l’auspicabile
risultato  di  una  simile  analisi  è  di  prescindere  dalla  parziale  omissione  degli
aspetti  negativi  del  movimento  (il  collegamento  con  la  formazione  delle
cosiddette  K-Gruppen65,  con  la  nascita  della  RAF)  e  dall’enfatizzazione  degli
aspetti  positivi  (la  liberalizzazione  dei  modelli  educativi,  la  democratizzazione
delle  istituzioni).  Le  modalità  in  cui  questa  tendenza  emancipativa  della
discussione ‘sessantottina’ intorno alle tracce nazionalsocialiste nella RFT e alla
loro elaborazione sono suddivise, in un saggio di Volker Paulmann, in tre fasi: die
‘braune  Universität’,  intendendo  per  ciò  la  penetrazione  di  ex  funzionari  NS
nell’accademia,  la  genesi,  le  tesi  e  l’importanza  della  rivista  Das  Argument66,
infine il rapporto con la teoria critica della scuola di Francoforte. La conclusione
di Paulmann è la seguente:
“[…]  Die  anfängliche  Konzentration  auf  die  Entfaltung  der  personellen
Kontinuitäten wurde seit Mitte der sechziger Jahre vernachlässigt. An ihre Stelle
trat  die Untersuchung der strukturellen Bedingungen des Faschismus,  die mit
einer Fundamentalkritik an den herrschenden gesellschaftlichen Verhältnissen in
der  Bundesrepublik  einherging.  Im  politischen  Tagesgeschäft  setzte  sich  die
antikapitalistische Grundhaltung schliesslich als alleiniges Paradigma durch, die
Epoche  des  Nationalsozialismus  verkam  zum  blossen  geschichtspolitischen
Instrument.“67
65 Le  cosiddette  K-Gruppen  erano  delle  ‘unità  di  lotta’  afferenti  alla  sinistra  radicale,  di
ispirazione maoista, costituite dopo lo scioglimento dell’Unione Studenti di Sinistra (SDS),
Attive all’inizio degli anni 1970 nella RFT.
66 Il  settimanale  Das Argument,  nato alla  fine  degli  anni  ‘50  come rivista  studentesca  dalla
protesta contro il  riarmo e il  nucleare,  nei primi anni ‘60 divenne un importante punto di
riferimento per la sinistra studentesca. La sua evoluzione in termini di argomenti trattati e di
visibilità è un esempio paradigmatico del percorso teorico-politico dell’intero movimento del
‘68, ovvero la definizione del capitalismo come causa principale del fascismo, che prese il
sopravvento sugli altri approcci interpretativi.
67 Volker Paulmann, Die Studentenberwegung und die NS-Verganegnheit in der Bundesrepublik,
in:  Erfolgsgeschichte Bundesrepublik?,  p. 185-211, qui p. 209.  „L’iniziale concentrarsi sullo
sviluppo di continuità personali a partire dalla metà degli anni 1960 scemò. Ad essa subentrò
un’analisi delle condizioni strutturali del fascismo, che si accompagnò ad una critica di base
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Le testimonianze di chi non se l’è sentita di rientrare in pianta stabile e di chi lo
ha fatto sono fondamentali  per capire quanto scriverà Domin 10-15 anni dopo,
avendo le stesse esigenze e aspettative, in buona parte lo stesso scopo (quello di
documentare la memoria), ma avendo una caparbia attitudine al dialogo chiunque
fosse il suo interlocutore.
della società tedesco-occidentale. Nella prassi politica quotidiana alla fine l’impostazione di
base anticapitalista finì per imporsi come paradigma unico, e l’epoca del nazismo si ridusse ad
essere un mero strumento di storia politica.“
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 3 La corrispondenza di Hilde Domin – Una panoramica 
Alla luce dei problemi che caratterizzarono la vita della neonata Repubblica
Federale Tedesca, ovvero la mancanza di un piano unitario per la ricostruzione
spirituale,  nonché  una  certa  continuità  con  il  passato  nazionalsocialista,  la
biografia  a  l’opera  di  Domin  permettono  di  continuare  in  maniera  esemplare
l’indagine  avviata,  per  singoli  aspetti,  dalle  first  letters  sopra  citate  e  dalle
manifestazioni  di  chi  ha deciso di  non rientrare.  Le lettere  di  Domin rendono
conto  da  un  lato  della  sua  paradigmatica  vicenda dal  rientro  in  poi,  dall’altro
forniscono  un  quadro  sulla  natura  politica,  sociale  e  culturale  della  RFT,
considerata a tutt’oggi un modello di ricostruzione e di successo economico.
Le movimentata vita di Hilde Domin è stata documentata soprattutto per quanto
riguarda la sua formazione e le tappe dell’esilio68,  mentre la  seconda fase,  dal
rientro in Germania fino al 2006, non è mai stata raccontata esaustivamente,  e
ampiamente sconosciuta al pubblico – quasi del tutto in Italia - è la sua vicenda
pubblica  e  privata,  sviluppatasi  entro  una  rete  incredibilmente  ampia  di
interlocutori.  Nel seguito di questo capitolo saranno dapprima ripercorse quelle
tappe dell’esilio che sono state significative per la genesi delle istanze che saranno
trattate nel presente lavoro, per poi descrivere i momenti salienti della sua vita tra
il rientro e l’ultima fase della RFT. 
68 Tra le biografie più importanti su Hilde Domin, cfr.: Marion Tauschwitz, Dass ich sein kann,
wie ich bin. Hilde Domin - Die Biografie, Heidelberg, Palmyra Verlag, 2009, che fornisce
un’ampia panoramica anche degli aspetti privati della vita di Domin; Vera Viehöver,  Hilde
Domin, Hannover, Wehrhahn, 2010, che si concentra più sulla genesi degli scritti in relazione
alle  fasi  di  vita  di  Domin;  Ilka  Scheidgen,  Hilde  Domin:  Dichterin  des  Dennoch,  Lahr,
Kaufmann Verlag, 2009. Per una nota biografica ed una bibliografia in italiano delle opere di
Domin cfr. H. Domin, Con l’avallo delle nuvole, a cura di Paola Del Zoppo e Ondina Granato,
Del Vecchio Editore, 2011, rispettivamente p. 283-289 e p. 290-307.
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3.1 Wanderleben69 ed esilio di Hilde Domin
 3.1.1 Prima delle leggi razziali italiane (1938), Italia
Hilde Domin, in realtà Hildegard Dina Löwenstein, nacque nel 1909, e non nel
1912  come  fino  quasi  alla  fine  dei  suoi  giorni  si  credeva  in  virtù  di  un
‘ringiovanimento’  consigliato  dall’editore  all’uscita  del  suo  primo  libro70 a
Colonia, da una famiglia di origine ebrea, il padre un avvocato, la madre musicista
amatoriale,  che  però  non  era  professante  (“schon  meine  Eltern  waren  keine
Glaubensjuden”71),  di  conseguenza  non  praticante,  tanto  che  le  feste  religiose
celebrate in famiglia erano quelle comuni in Germania: Natale, Pasqua, Nikolaus.
Con  il  fratello  minore  Hans,  detto  Johnny,  Hilde  dunque  vive  un’infanzia
all’insegna di un’educazione molto liberale, in cui i figli venivano trattati come
essere pensanti, che avrebbe gettato le basi per le successive tappe della sua vita e
in genere per il suo carattere: 
“[…] Ich hatte keine ‘repressive’ Kindheit, im Gegenteil. Mein Vater warf keine
dunklen Schatten. […] Mein Vater zwang mich zu nichts. Ich musste mit ihm
nicht spazieren gehen, ich durfte es. Ich durfte schwimmen gehen, ich durfte mit
ihm ins Gericht. […] Ich durfte wegfahren nach Heidelberg, zum Studium […]
durfte dann die Jura aufgeben. […] Und ich durfte mit meinem Mann an die
Universität  Rom gehen (auswandern),  […] und brauchte  nicht  zu  lügen.  Ich
durfte immer, ohne Angst, die Wahrheit sagen.”72 (GAS, p. 13-14)
69 ‘Vita errante’.
70 Hilde Domin, Nur eine Rose als Stütze, Gedichte, Frankfurt/M, S. Fischer, 1959. 
71 Hilde  Domin,  Hineingeboren,  in:  Gesammelte  autobiographische  Schriften  –  Fast  ein
Lebenslauf, Frankfurt/M, S. Fischer, 1993 (d’ora in avanti indicato con la sigla GAS), p. 150.
72 “[…] Non ho avuto un’infanzia ‘repressiva’, al contrario. Mio padre non incombeva su di noi
con la sua ombra. […] Mio padre non mi ha mai imposto niente. Non sono dovuta andare a
passeggiare con lui, potevo farlo. Potevo andare a nuotare, potevo andare con lui in tribunale.
[…] Ho potuto trasferirmi a Heidelberg, per studiare. […] ho poi potuto interrompere gli studi
in giurisprudenza. […] E ho potuto andare all’università a Roma (emigrare), con mio marito,
[…] senza dover dire bugie. Ho sempre potuto dire, senza alcun timore, la verità.”
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Se  dal  padre  Hilde  ha  ereditato  un’impostazione  democratica  e  una  forte
moralità, la madre, con la sua inclinazione alla musica e la sua affettività, da un
lato è stata una riserva di forza (Kraftquelle), dall’altro, in quanto donna capace di
arrabbiarsi, ha forse passato a sua figlia l’indole indomita che avrebbe palesato in
seguito, come componente di un’attitudine mista, di rabbia e senso della giustizia: 
“Meine Mutter hatte ein Temperament, das war des Bombenwerfens fähig. Mein
Vater  nicht.  Manchmal,  selten,  treffe  ich  noch  einen  Menschen,  der  so
unelastisch und so aufrichtig  und des  Bösen – und noch der  Hypothese des
Bösen – so unfähig ist wie er. Es ist eine große Würde in den Menschen, die so
rechtschaffen sind, das das Opportune sich ihnen nicht einmal zur Debatte stellt.
Und auch ein große – bewundernswerte – Hilflosigkeit.”73 (GAS, p. 16).
Dopo essersi iscritta, nel 1929, su suggerimento del padre (GAS, p. 63), alla
facoltà  di  legge  dell’università  di  Heidelberg  per  seguire  le  lezioni  di  Gustav
Radbruch, un giurista illuminato, già ministro della giustizia nel Reich, che si era
adoperato per riformare il sistema giuridico tedesco, dopo un incidente domestico
e la relativa pausa nel 1930 si iscrive a Colonia, dove rincontra una delle figure
più  importanti  della  sua  vita,  il  concittadino  Hans  Mayer74,  conosciuto  in
precedenza al corso di ballo, in seguito scrittore lui stesso e critico letterario tra i
più in vista della Germania, con cui stringerà un’amicizia per la vita, testimoniata
da un lunghissimo e ampio carteggio.
 Nell’ottobre  dello  stesso  anno  decide  di  iscriversi  alla  Friedrich-Wilhelm-
Universität di  Berlino,  probabilmente  sotto  l’influenza  di  Hans-Georg  Pflaum,
studente  di  storia  antica  presso  quell’università  nonché  lettore  di  Karl  Marx
incontrato  durante  l’estate,  cui  si  deve  la  prima  percezione  di  Domin  della
minaccia  rappresentata  per  gli  ebrei  dai  nazionalsocialisti.  Insieme  a  Pflaum
Domin assisterà a Berlino ad una manifestazione  (4 dicembre 1930) organizzata
73 “Mia madre aveva un temperamento che la rendeva capace di tirare delle cannonate.  Mio
padre invece no. Qualche volta, raramente, incontro ancora qualcuno che è così rigido, così
schietto e così incapace di far del male – e perfino di partorire l’idea del male – come lo fu lui.
C’è una grande dignità nelle persone che sono così integre come lui, tale che la nozione di
opportunità non la contemplano nemmeno.”
74 Cfr. nota 94.
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dall’unione  studentesca  nazionalsocialista  (Nationalsozialistischer  Deutscher
Studentenbund, NSDStB), che invitava i cittadini tedeschi a prendere coscienza
della  loro  ‘straordinaria  responsabilità’,  tanto  che  a  buon  intenditore  divenne
chiara la direzione che costoro avevano imboccato75. Tornata a Heidelberg durante
la pausa estiva frequenta, a lato del nuovo corso di studi in ‘economia nazionale’,
ovvero le  lezioni  di  filosofia  e  di  sociologia  tenute da Karl  Jaspers e  da Karl
Mannheim, la cui frase “Im Scheitern findet der Mensch zu sich.”76 (GAS, 63)
Domin citerà spesso, anche in riferimento alla propria vicenda.
In questo periodo Domin conosce anche Erwin Walter Palm, suo futuro marito,
seguace di Stefan George, venuto a Heidelberg per seguire le lezioni di Friedrich
Gundolf,  a  sua  volta  adepto  di  George,  e  tra  i  due  nasce  subito  un’intesa
improntata alla lettura dei classici tedeschi e greci, in sintonia con le ambizioni
letterarie e poetiche di Palm. Qui per Domin si crea un conflitto che sarà decisivo
per il futuro di Domin: per venire incontro alle ambizioni e all’impronta stilistica
di Palm fin da subito deve tirare indietro se stessa, le sue ambizioni, cercando però
di mantenere la propria indipendenza intellettuale.
Risale  all’ottobre  del  1932  l’idea  di  andare  in  Italia,  in  parte  in  quanto
soggiorno quasi obbligatorio per chi studia storia antica e archeologia, in parte,
come Domin scriverà successivamente, perché lei si stava rendendo conto di che
piega  stessero prendendo le  cose.  Di  fatto  è  difficile  ricostruire  quale  fosse il
fattore decisivo per la decisine di partire, un po’ perché era inconsueto che una
coppia non sposata facesse un viaggio di questa portata, un po’ perché nelle lettere
con il marito Erwin Walter Palm77 i rischi connessi con il clima politico sono poco
75 Cfr. a questo proposito V. Viehöver, Hilde Domin, p. 20, che riporta un estratto dal discorso
tenuto  dall’unione  studenti  nazionalsocialisti  in  quell’occasione:  “[…]  denn  nicht  mit  der
besten Wirtschaftstheorie und guter Ware setzt sich ein Volk durch, sondern nur,  wenn es
gewaltigsten Lebenseinsatz  in die Waagschale  werfen  kann.  Das  Schwert  hat  noch immer
zuletzt entschieden.”
76 “Nel fallimento l’uomo trova se stesso.”
77 Hilde, Domin,  Die Liebe im Exil. Briefe an Erwin Walter Palm aus den Jahren 1931–1959 ,
herausgegeben von Jan Bürger und Frank Druffner  unter  Mitarbeit  von Melanie Reinhold,
Frankfurt/Main, Fischer, 2009. 
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menzionati. Sbarcati a Roma alla fine di ottobre del 1930, Palm si iscrisse alla
facoltà  di  lettere  e  Domin,  pur  frequentando  corsi  all’università,  attese  alle
faccende pratiche e alla sopravvivenza economica della coppia. 
Nel novembre del 1934 si iscrivono e trasferiscono a Firenze, dove nel 1936
entrambi  si  laureano,  lei  in  Scienze  Politiche  con  una  tesi  su  Pontano  come
precursore  di  Machiavelli,  con  Armando  Sapori,  lui  con  una  tesi  sulle
Metamorfosi di Ovidio (GAS, p. 35). Segue il rientro a Roma e, nell’ottobre 1936,
il matrimonio in Campidoglio. 
Non è una caso che nel  discorso tenuto in occasione del  suo ingresso nella
Deutsche  Akademie  für  Sprache  und  Dichtung  nel  1979  (Leben  als
Sprachodyssee,  GAS  pp.  32-40),  Domin  ripercorra  le  tappe  della  sua  vita
mettendo  in  primo piano  i  continui  passaggi  da  una  lingua  all’altra  e  la  loro
temporanea coesistenza.
L’odissea di cui racconta Domin comincia in modo piacevole in Italia,  dove
essa sbarca il lunario dando lezioni private di tedesco – lingua che era di moda
anche in virtù dell’asse Roma-Berlino –, e aiutando il marito a tradurre i suoi
articoli scientifici in italiano. A parte l’esercizio linguistico dovuto al lavoro e alla
vita quotidiana, i due imparano l’italiano spendendo le serate con la lettura della
lirica del Paese ospite, un’abitudine che conserveranno passando di posto in posto
(GAS, p. 35).  Dal 1936, subito dopo il  matrimonio,  la situazione della  coppia
comincia  a  peggiorare,  tanto  che,  con  l’aiuto  di  un  conoscente  francese  che
abitava a Roma, si mettono a tradurre i loro testi in francese, dato che dopo l’asse,
Domin e il marito, in quanto ebrei, non riuscivano più a pubblicare in Italia (GAS,
p. 33, 35).
 3.1.2 Dopo le leggi razziali italiane: Inghilterra, Repubblica Dominicana
La situazione politica precipitava:  si era conclusa,  nel peggiore dei modi,  la
crisi austriaca, Hitler era venuto a Roma in visita di stato (3 maggio 1938), poco
dopo i coniugi Domin e il marito decisero, all’ultimo momento utile di fuggire: 
“Eines Abends hielt ich es nicht mehr aus. Wir entschlossen uns in einer Stunde,
liessen alles im Stich und fuhren nach Sizilien, spät in der Nacht. Pünktlich am
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nächsten  Morgen  kamen  sie,  um  uns  ins  Gefängnis  abzuholen,  wohin  alle
Hitlergegner  und  alle  Hitleropfer  versammelt  wurden,  während  Hitlers
Rombesuch.” (GAS, p. 90) 
Dalla Sicilia si sarebbero poi imbarcati per l’Inghilterra (febbraio 1939), dato
che la madre di Domin, che aveva dei parenti inglesi, era riuscita nell’impresa di
procurare dei visti d’ingresso per sua figlia e il marito. In Sicilia leggono i classici
inglesi  per  imparare  l’inglese,  e  sbarcati  in  Inghilterra  parleranno inglese,  con
difficoltà, come ricorda Domin, a causa delle “tante e difficili locuzioni fisse, il
cui significato è ben lontano da quello letterale” (GAS, p. 36) e, tra di loro, in
italiano, come fosse una sorte di loro codice segreto. 
Tra le prime difficoltà dopo lo sbarco nel Regno Unito, dove Domin e il marito
raggiunsero i  genitori  di  lei,  ci  fu l'impossibilità  di  trovare un lavoro,  in parte
dovute al fatto che il tedesco, in quanto lingua del nemico, non aiutava. Fu Domin
a trovare un impiego come insegnate di ‘Francese, Italiano e Latino’ (GAS, 92),
mentre il marito si era appassionato alle poesie di Garcia Lorca e si era messo a
tradurle. Diversamente dal soggiorno in Italia, dove i Domin si erano sentiti di
casa, imparando lingua e costumi, i mesi in Inghilterra si rivelarono difficoltosi,
anche per le difficoltà burocratiche dovute alla politica di immigrazione del Regno
Unito, il cui obiettivo era di fungere da volano per smistare altrove i rifugiati, con
un peggioramento sensibile quando la politica britannica passò dall’appeasement
a misure più restrittive dopo l’invasione di Hitler in Danimarca, Norvegia, Olanda
e  Belgio  (primavera  1940)78.  Fu  in  questa  fase  che  alcuni  medici  inglesi,  più
sensibili  alla sorte dei rifugiati,  prescrissero, in particolare ai rifugiati  tedeschi,
delle dosi di Veronal per un eventuale suicidio in caso dello sbarco tedesco che
pareva imminente79. Essendo chiaro che bisognava assolutamente andarsene dal
Regno Unito Domin si dette da fare per trovare un visto, ma solo la Repubblica
78 Cfr. V. Viehöver, Hilde Domin, p. 31-32.
79 Quest’episodio  è  citato  nel  romanzo  di  Hilde  Domin,  Das  zweite  Paradies  –  Roman  in
Segmenten, München, Piper,  1968; e Domin ne parla anche nel carteggio con Heinrich Böll
(lettera di  Domin del  8.  8.  1971) immaginando, impaurita,  di  incontrarlo nelle vesti  di un
soldato tedesco appena sbarcato sulle coste britanniche. 
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Dominicana non fece delle richieste burocratiche, così Domin e il marito, aiutati
economicamente dal padre di lei, poterono imbarcarsi il 26 luglio 1940 – mentre i
genitori raggiunsero il fratello negli USA, dove questi abitava già dal 1936 sotto il
nome di John Lorden – sbarcando a Santo Domingo il 4 agosto 1940.
I  lunghi  anni  di  permanenza  a  Santo  Domingo,  dal  1940  al  1954  senza
interruzione, furono difficili nella misura in cui Domin e i tanto altri rifugiati che
lì  erano  stati  accolti  si  resero  conto  solo  in  seguito  quale  fosse  il  motivo  di
quell’apertura: Tra le fisse del dittatore Trujillo, che regnava l’isola in assenza dei
diritti civili fondamentali per i sudditi, con un solo partito ammesso, da un lato
non  esitava  a  maltrattare  e  perfino  assassinare  migliaia  di  lavoratori  delle
piantagioni  di  canna  da  zucchero  neri,  dall’altro  perseguiva  un  programma di
‘sbiancamento’ della popolazione80, cosa che probabilmente sperava di fare con i
rifugiati. A parte questo Trujillo si diede molto da fare per promuovere la vita e le
istituzioni culturali del Paese, cosa di cui beneficiarono Domin e marito, tanto più
dopo  aver  rapidamente,  a  causa  della  padronanza  dell’italiano,  imparato  lo
spagnolo.  Così  Palm avviò  degli  studi  di  archeologia  che  portarono  il  centro
storico  di  Santo  Domingo  all’attenzione  internazionale,  e  Domin  lo  aiutò
traducendo  le  sue  lezioni  in  diverse  lingue,  trascrivendole,  occupandosi  degli
aspetti di impaginazione e corredo fotografico, con tanto di camera oscura propria.
Gli anni sull’isola furono così contrassegnati da una soddisfacente integrazione
nella vita culturale del Paese, ma anche da momenti di difficoltà di coppia, dovuti
al fatto che Domin vedesse le sue proprie velleità artistiche poco incoraggiate dal
marito, e, dall’altro, a lunghi momenti di solitudine e di ritiro in occasione dei
viaggi di studio e di lavoro del marito per altri Paesi latino-americani.
80 V. Viehöver, Hilde Domin, p. 34.
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3.2 La corrispondenza di Hilde Domin nel contesto della sua 
Rückkehr
 3.2.1 Un rientro che porta disillusione
Allo scopo di inquadrare la condizione spirituale di Domin negli anni della sua
‘seconda vita’ in Germania, che dunque interessa anche la durata dei carteggi qui
presentati, di seguito una breve menzione degli episodi che l’hanno segnata, nel
bene e nel male.81
Nel 1954 Domin rientra in Germania dopo 22 anni di assenza, dal fratello John
Lorden che si trovava a Monaco. È l’occasione, per i coniugi Palm, di visitare la
Germania e quel che vedono, la distruzione e la ricostruzione, ispira a Domin la
poesia Vorsichtige Hoffnung (GAS, p. 53-4). Domin scrive queste considerazioni
in un lettera a Klaus Piper82, sottolineando l’importanza che aveva avuto, per lei e
suo marito, l’uscita del primo libro del marito,  Rose aus Asche,  presso Piper e
definendolo ‘il primo libro tedesco di un Rückkehrer’ (GAS, p. 55). Il lavoro di
Domin per il lancio e la presentazione del libro del marito, per l’emittente radio
Nordwestdeutscher Rundfunk, sarebbero confluiti poi nel suo stesso primo libro
Nur  eine  Rose  als  Stütze  (1959).  Il  libro  viene  accolto  favorevolmente  dalla
critica83 e dal pubblico, è menzionato da Nelly Sachs in una delle sue prime lettera
81 Per una trattazione  più esaustiva della  genesi  delle  sue singole opere di  Domin in questo
periodo e della loro ricezione, si rimanda a V. Viehöver, Hilde Domin, p. 67-89.
82 Klaus Piper (1911-2000), editore tedesco, tra i primi esponenti della cultura tedesca con cui
Domin e il marito entrarono in contatto al primo rientro. Con K. Piper E.W. Palm nel 1955
pubblicò  il  libro  di  liriche  spagnole  e  sudamericane  in  traduzione,  Rose  aus  Asche,  alla
preparazione del quale aveva collaborato significativamente anche Domin, mentre dieci anni
dopo fu Domin stessa a incontrarsi  con Piper,  che sarebbe diventato suo editore,  amico e
corrispondente dal 1966 al 1991. L’uscita del libro di Palm, che egli aveva dedicato a sua
moglie, segna il suo l’ingresso dei due coniugi nella scena letteraria tedesca, tanto che Nelly
Sachs nella sua prima lettera a Domin (14. 1. 1960) le chiede se lei sia la ‘Hilde di Rose aus
Asche?’ (cfr. Hilde Domin; Nelly Sachs, Briefwechsel, Nikola Herweg, Christoph Willmitzer
(Hrsg.), ADA Nr. 9, Deutsches Literatruarchiv Marbach, 2016, p. 7).
83 Sia  citata  per  tutte  la  celebre  recensione  di  Walter  Jens  (W.  Jens,  Vollkommenheit  im
Einfachen, in: Bettina v. Wangenheim (Hrsg.),  Vokabular der Erinnerungen: Zum Werk von
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a Domin, ed esprime l’ottimismo – la Zuversicht – di Domin in quei primi tempi
del rientro.  
In quel periodo a Monaco, a partire dal 1954, lavorando  al libro del marito e
grazie  ai  contatti  con  i  redattori  dell’editore  Piper,  Domin  si  fa  un’idea  della
nuova letteratura tedesca: legge Stiller di Max Frisch, Besuch einer alten Dame di
Dürrenmatt, si incontra con Ingeborg Bachmann84, a sua volta appena diventata
autrice di Piper (GAS, p. 57). Ciò che fece sì che i due coniugi si sentissero a casa
fu la percezione che ci  fosse interesse per il  libro di Palm, per lirica straniera
tradotta in tedesco, insomma la volontà in Germania di voltare pagina, di guardare
fuori. Al di là delle speranze per il libro di Palm, l’irrequietudine di quel periodo,
rispetto al rientro in Germania e alla propria situazione, si manifesterà nella trama
del  suo  romanzo  Das  zweite  Paradies  (1968),  in  cui  il  marito  della  coppia
protagonista  cerca  una  riedizione  della  calma  e  tranquillità  della  ‘prima  vita’
tedesca,  mentre  la  protagonista  femminile  cerca  invece  una  vita  nuova,  un
‘secondo paradiso’, come recita il titolo.
A turbare la fiducia  di Domin sarà, poco dopo l’uscita della prima raccolta,
anche la cosiddetta Schmierwelle85, un’esperienza sconvolgente per Domin, forse
il primo episodio che le fa temere che il recente passato può ripresentarsi sotto
forme nuove, che ricorrerà nei suoi carteggio con  H. Böll  (cfr. cap. 5) e che, è
lecito ipotizzare, ha plasmato la sua successiva produzione poetica.  
Hilde Domin, Frankfurt/M, Fischer-Taschenbuch-Verlag, 1982, p. 53-56) che la collocò nel
novero di N. Sachs, I. Bachmann, P. Celan, e che segnò il riconoscimento di Domin come
scrittrice, avviò la sua notevole ricezione presso il pubblico ma preparò anche il terreno a dei
dissapori con alcuni colleghi scrittori e critici. La critica di W. Jens, pur essendo integralmente
positiva,  ha  paradossalmente  avuto  l’effetto  di  diffondere  l’idea  che  la  poesia  di  Domin
cadesse  a  sua  volta  (come  già  fu  per  G.  Eich),  nell’ambito  della  Naturlyrik,  essendo
identificata come ‘naif’ e derivante da ‘intuito femminile’ (V. Viehöver, Hilde Domin, p. 55),
quando, invece, essa si dimostrerà piena di consapevolezza e di un programmatica intenzione
a denominare perché esse siano riflettute dal lettore, e non per tratteggiare un sentimentale
idillio o un momentaneo e casuale turbamento.
84 Nel 1957, a Monaco; l’incontro non fu un successo, cfr. nota 197.
85 Cfr. nota 4.
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Una componente emblematica di questo quadro è il rapporto di Domin con la
Gruppe 47:  da  un  lato  Domin  aspirava  a  farne  parte,  per  sancire  così  la  sua
posizione di scrittrice riconosciuta,  dall’altro  essa doveva provare una naturale
avversione (ricambiata anche dal cofondatore H.W. Richter86) verso il gruppo che
incorporava  anche,  al  di  là  della  bravura  dei  singoli,  ciò  che  per  Domin  di
negativo ha ogni Literaturbetrieb87, il suo essere eterodiretto, la (forzata) adozione
di  codici  comportamentali  per  essere  ammessi  e  riconosciuti.  Domin  è  anche
pessimista per quanto riguarda le possibilità di mantenere una posizione altra, di
restare  fuori  da  giri  e  convenzioni,  ovvero:  che  uno si  difenda  e  si  opponga,
oppure che non lo faccia, egli viene comunque inglobato dal sistema, a meno che
la  sua  opposizione  non  abbia  una  ‘forza  rivoluzionaria’88.  Sulla  mancata
partecipazione  di  Domin  alla  Gruppe  47 va  infine  ricordato  una  differente
86 Cfr. nota 270. Sul risentimento tra Domin e la Gruppe 47, in particoalre con H.W. Richter, cui
ella aveva mandato un suo libro, con mancata di risposta di Richter, Wiebke Lundius (W.
Lundius, Die Frauen in der Gruppe 47: Zur Bedeutung der Frauen für die Positionierung der
Gruppe 47 im literarischen Feld, Basel, Schwabe Verlag, 2017, p. 289) ipotizza che all’unico
invito che, dopo diverse esitazioni di W. Jens, il cui giudizio su Domin e la sua collocazione al
livello di Bachmann, Celan e Nelly Sachs aveva suscitato qualche reazione perplessa, c’era
stato, Domin non ha abbia fatto seguito ritenendolo un invito di cortesia. 
87 Il  ‘sistema  letterario-editoriale  di  un  Paese’,  di  cui  parla  in  questi  termini:  “Für  die
ausgewählten Werke und ihre Autoren (welche ihrerseits wiederum als Zuwähler tätig sind)
wird recht eigentlich der Betrieb ‘gemacht’: Es wird das Interesse einer breiteren, aber doch
privilegierten oder vielmehr durch dies potentielle Interesse zu privilegierenden Öffentlichkeit
für Literatur geweckt, also Bedürfnis auf vielen Skalen geschaffen und zugleich geadelt, ganz
oder mehr noch als für jedes andere Produkt.” (WLH, p. 111).
88 “Literatur  wird  aus  der  Abseitigkeit  der  Dachstubenexistenz  befreit,  -[…]  und  in  den
modernen  Wirtschaftsprozess  eingegliedert:  und  zwar  sowohl,  was  die
Unterhaltsmöglichkeiten des Schreibende wie auch, was den Kontakt mit der Umwelt (und der
Welt,  die  heute  zur  ‘Umwelt’  dazugehört)  angeht.  Das  heißt,  er  wird  der  Gesellschaft
vorgesetzt und schmackhaft gemacht, an sie verkauft und von ihr vereinnahmt, auch der sich
Wehrende  wird  Teil  von  ihr.  Jedes  Sichwehren  im  sozialen  Bereich,  es  habe  denn
revolutionierende Kraft, gerät automatisch – und heutzutage weithin kenntlich – in die totale
Umarmung mit dem Bekämpften, wird von ihm umflossen und verschlungen.” (WLH, p. 111).
56
interesse tematico: la  Gruppe 47 non ha mai trattato esplicitamente l’argomento
dell’esilio89 e della persecuzione durante il regime nazista.
Questa è la cornice in cui Domin scrive a tante persone, note e meno note, della
Germania di quel tempo: cercare persone che la pensassero come lei ed avviare
con loro un confronto per capire come reagire a certe tendenze restauratrici che si
stavano cristallizzando,  e,  al  contempo, per trovare a se stessa una nicchia nel
campo civile e letterario della Germania di quegli anni.
Nel  1978 Domin,  facendo un bilancio  sul  suo rientro  e interrogandosi  sulla
domanda se oggi [nel 1978] sia possibile e sensato definire la questione di cosa
significhi un'identità altra, di esule, di donna, di ebrea nella società tedesca reduce
dalla sua storia, si risponde, disillusa90, dicendo che la sua disponibilità a parlarne
in pubblico  ha subito un ‘repentino naufragio’91,  e  si  domanda come sia stato
possibile, dopo l’esilio, essersi portata con sé tanta fiducia nelle persone, tanto da
ipotizzare di essere stata  acciecata  dalla  gioia  di ritrovare la propria lingua,  la
Heimat della giovinezza, un luogo connotato, definito, appunto, dal sentimento.
 3.2.2 La corrispondenza di Hilde Domin – una panoramica
Oltre alla produzione poetica,  per cui è nota in Germania,  nel caso di Hilde
Domin  è  di  grande  interesse  la  sua  corrispondenza  vastissima  (più  di  mille
corrispondenti)  e tematicamente molto varia,  oggi conservata insieme all’intero
lascito di Domin presso il Deutsches Literaturarchiv Marbach (DLA). A parte il
carteggio  con  il  marito92,  con  Peter  Szondi93 e  con  Nelly  Sachs94,  la
89 Cfr. W. Lundius, Die Frauen in der Gruppe 47, p. 290.
90 “Plötzlich stellte ich fest, dass in den siebzehn Jahren, die ich wieder in Deutschland lebe,
mein Vertrauen zu meinen Mitbürgern gelitten hat. Es handelt sich durchaus nicht darum, ob
und wieweit ein neuer oder auch militanter Antisemitismus in diesem Lande denkbar wäre
(und er ist ja denkbar), es handelt sich um das vertrauen und den Mißbrauch des Vertrauens
schlechthin […]. Die Rückkehr, nicht die Verfolgung, war das grosse Erlebnis meines Lebens.
Ein Erlebnis von äußerster Zerbrechlichkeit.” (GAS, p. 155).
91 GAS, p. 155.
92 Cfr. nota 6.
93 Cfr. nota 7.
94 Cfr. nota 9.
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corrispondenza è interamente inedita e sconosciuta al pubblico. In virtù della sua
varietà  unica,  del  continuo  dibattito  sociale  e  politico  nonché  letterario  e
poetologico che Domin ha condotto con quasi tutti le figure di rilievo del tempo,
infine in virtù del suo approccio privo di pregiudizi la corrispondenza di Domin è
di grande importanza per la comprensione della Remigrationsliteratur e in genere
delle vita culturale e politica della RFT.
Una sua prima suddivisione in quattro ambiti è la seguente: 
1)  personale  (p.es.  Erwin  Walter  Palm,  John  Lorden  (fratello),  Inge  Scholl
(un’amica), Ingeborg Drewitz),
2) editoriale (p.es. Walter Boehlich, Rudolf Hirsch, Hans Mayer),
3) letterario (p.es. Hans Georg Gadamer,  Vicente Aleixandre,  Heinrich Böll,
Paul Celan, Günter Eich, Karl Krolow, Golo Mann, Ingeborg Bachmann, Giorgio
Bassani,  Erich  Fried,  Hermann  Kesten,  Günter  Kunert,  Giuseppe  Ungaretti,
Marie-Luise Kaschnitz, Hilde Spiel, Carl Zuckmayer, Maria Corti, Nelly Sachs,
4)  politico  e  giuridico  (p.es.  Theodor  W.  Adorno,  Konrad  Adenauer,  Fritz
Bauer, Carlo Schmid), con molte corrispondenze che tangono diversi ambiti.
Di  seguito  una  breve  panoramica  degli  argomenti  rilevanti  per  ambito,  con
l’esempio di una lettera molto importante in quanto paragonabile alla categoria
delle first letters teorizzata da David Kettler.
 3.2.2.1 Ambito personale
Questo  ambito  non  è  trattato  qui  in  quanto  la  parte  più  importante  della
corrispondenza di ambito ‘personale’ (anche se ogni lettera contiene qualcosa di
personale), costituita dal citato carteggio con il marito, è uscita nel 2009, e copre
gli anni 1931-1959, cessando quindi esattamente quando inizia la fase della vita di
Domin che interessa qui. 
Anche il carteggio con il fratello, John Lorden, è vastissimo e tratta soprattutto
di cose pratiche, di come gestire e suddividere i beni ereditati dai genitori.
Gli innumerevoli scambi e la corrispondenza che Domin ha avuto con ‘persone
comuni’, in cui discute e commenta episodi della sua e della loro vita in relazione
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a una o all’altra poesia che ha letto (conferenze, università, scuole, chiese europee
ed  americane,  carceri),  meriterebbero  di  essere  trattati  separatamente  perché
restituiscono un quadro ampio e dettagliato sia dell’idea di scrittura e società in
Domin,  sia,  indirettamente,  del  clima  politico  e  sociale  della  RFT  e  della
Germania  unita  fino  alla  morte  di  Domin.  Un  esempio,  paradigmatico  per  la
vicenda di Domin, è lo scambio che essa ha avuto con una detenuta, bibliotecaria
in carcere, detenuta per un illecito finanziario connesso ad un delitto, in seguito
rilasciata anche grazie all’intercessione di Domin presso Hilda Heinemann95, con
cui si è confrontata su una sua poesia: con questa persona, all'inizio insospettita
Domin inizia un dialogo in carcere, visita la biblioteca, tanto che tutte le carcerate
si ‘rilassano’ e vorrebbero, anche loro, raccontare de loro caso, Domin discute di
poesia e del suo caso specifico, per arrivare a parlare della libertà e di come essa
vada coltivata96.
L’incontro  con  persone  comuni  era  per  Domin,  tanto  quanto  quello  con
intellettuali  e  politici,  un’occasione  per  mettere  in  pratica  la  sua  teoria
dell’attualizzazione (oppure appropriazione) di una determinato testo letterario da
parte del lettore, e per riflettere sulle premesse e le conseguenza della genesi di un
simile testo, senza troppa distinzione tra chi scrive e chi legge.
 3.2.2.2 Ambito editoriale
La corrispondenza  di  Domin con esponenti  del  mondo editoriale  dà un’idea
precisa di quanto fosse definito e, per certi versi, chiuso il mondo editoriale nella
RFT, di come fosse sotteso da correnti o interessi che spesso erano di matrice
opposta  a  quelli  di  Domin  (conservatore,  poco  incline  alla  Aufklärung post-
bellica).
Un  esempio  significativo  di  come  Domin  abbia  cercato  di  ‘farsi  valere’  in
campo editoriale, ma anche di come la sfera personale e quella artistica e letteraria
in senso stretto si intersechino con esso e tra di loro, è il carteggio con l’amico di
95 Cfr. 272.
96 Cfr. GAS, p. 211-217.
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giovinezza Hans Mayer97, ritrovato al rientro diventato editore e scrittore, ebreo,
rientrato a sua volta dall’esilio, omosessuale, con cui Domin sente un’affinità che
non verrà meno anche quando l’amicizia, per via di vicende editoriali, presenterà
qualche crepa.
Domin  e  Mayer  si  erano  conosciuti  da  giovani,  prima  dell’università  e
dell’esilio, a un corso di ballo a Heidelberg, e si ritrovano quasi trent’anni dopo,
dopo il rientro, nel 1959, per intraprendere un lungo e ampio carteggio fino al
1994. Il tono del carteggio è molto intimo, si dànno del tu fin da subito, parlando
con molta franchezza di cose molto personali. Così p.es. in una lettera del 1976,
Domin constata che Mayer è ‘rimasto come allora’, mentre qualche anno dopo,
nel  1982,  si  dice  dispiaciuta  che  adesso  egli  non interceda  più  per  lei  ‘come
allora’,  mantenendo  però  l’antica  stima  per  l’amico.  In  questa  lettera  Domin
commenta anche una recensione non entusiasmante di Joachim Günther sul libro
di Mayer uscito nel 1977,  Der Außenseiter, e un pezzo su di lei, per il suo 70.
compleanno, cui Mayer risponde esprimendosi in tono molto poco lusinghiero su
J. Günther e sui Neue Deutsche Hefte da lui diretti. In una lettera del 1994 Domin
commenta invece il primo volume del libro di Mayer Deutscher auf Widerruf in
cui apprende particolari sulla famiglia e la vita di Mayer e constata, amaramente,
che il suo rientro è stato un ‘ritorno all’estraneità’ (Zurück in die Fremde), più che
un Zurück nach Hause.
97 Hans Mayer (1907-2001),  critico letterario e  musicale e  scrittore tedesco di  origine ebrea,
esule  durante  la  seconda  guerra  mondiale,  che  fu  attivo  sia  in  Germania  Ovest  che  in
Germania dell’Est, con attriti crescenti a partire dalla metà degli anni 1950, vicino anche a B.
Brecht, che si concentrò sulle sorti di tre categorie che erano state ‘penalizzate’ in Germania
durante il 20. secolo: le donne, gli omosessuali e gli ebrei. Mayer corrispose con Domin tra il
1959 e il 1994 e nelle Doppelinterpretationen, l’antologia curata da Domin nel 1965, Mayer
ha interpretato la poesia di Peter Huchel. Con Mayer in particolare Domin condivideva l’idea
dell’esistenza di una nomenclatura nel campo letterario, quindi di un Literaturbetrieb tedesco
(uno a ovest e uno a est) con le sue regole, e del libro come prodotto, piazzato e confidato a
lettori ‘resi interessati’  da un apposito manager letterario (Literaturmanager), cfr. WLH, p.
106.
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Innumerevoli sono i temi che ricorrono nella lettere tra Domin e Hans Mayer:
all’inizio degli anni 1960 Domin discute i temi politici a lei cari, p.es. la realtà
tedesca vista dai ‘collaboratori silenti’ (Mitläufer) e dalle vittime stesse, e della
conseguente necessità di confrontarsi con questa realtà; oppure la sua condizione
prima di diventare ‘Domin’, cioè di moglie al servizio delle ambizioni del marito,
e  dopo,  di  donna scrittrice,  osteggiata  in  quanto  tale  nella  società  tedesca  del
dopoguerra, e che anche W. Jens alla lunga non ha saputo o voluto difenderla (cfr.
sopra, sul rapporto con la Gruppe 47), e, infine, che anche nel PEN-Club tedesco
per questo non le si desse nessuna carica. L’amara conclusione della lettera del 6.
2. 1976, al contempo una cartina tornasole del suo giudizio sul proprio rientro,
recita: ‘la prossima volta faccio il contadino in Grecia, dove, insieme al mare, si
vedono anche le montagne, ovviamente parlando in greco’.
Una carteggio simile per intensità, e ancora più ampio, è quello intrattenuto con
Rudolf Hirsch98, lettore dello S. Fischer Verlag, amico intimo anche di P. Celan, e
figura decisiva per Domin durante i primi anni del suo rientro, tra il 1955 e il
1964, in cui si intersecano fortemente vicende pubbliche e private, si alternano
estrema vicinanza e delusioni concenti dovute a problemi editoriali o a mancate
prese di posizione.
 3.2.2.3 Letteratura
Questioni prettamente letterarie sono contenute nei lettere che Domin ha scritto
a tutti coloro che avrebbe inserito nelle due antologie poetiche da lei curate, le
Doppelinterpretationen  (1965)  e  Nachkrieg  und Unfrieden  (1970),  discutendo,
con molti di essi le rispettive ragioni in favore di una o dell’altra poesia, come
esemplificato qui con il dialogo con Günter Eich ed Erich Fried.
Con Golo Mann, all’incirca suo coetaneo, Domin tra il 1961 e il 1986 discute di
questioni in parte editoriali, come del resto con molti altri, ma anche letterarie e
politiche, ed è una corrispondenza intensa ed emblematica in quanto tocca quasi
tutti i punti che stavano a cuore a Domin. 
98 Cfr. nota 154.
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In una lettera del 16. 12. 1963 Domin segnala a Mann di aver chiesto a un certo
dott. Max Plaut, che aveva fatto parte degli  Judenräte99, di scrivere un rapporto
sulla sua attività, che essenzialmente consisteva nel comporre i treni della morte
cercando  di  recuperare  dei  vagoni  passeggeri  al  posto  delle  carrozze  per  il
bestiame,  di  organizzare  gli  aspetti  pratici,  il  cibo,  per  cui  Domin  ha  avuto
dapprima una reazione molto sospettosa, ‘simile a quella della Arendt’, tentando,
come  emerge  dal  seguito  del  racconto,  di  rendere  la  cosa  il  meno  disumana
possibile.  Nella  sua  lettera  Domin  collega  la  drammatica  vicenda  di  questo
signore  al  dibattito100 sul  celebre  libro  di  Hannah  Arendt101 in  cui  la  filosofa
commenta il processo Eichmann (coniando il famoso termine della ‘banalità del
male’),  dibattito  segnato  dalla  dura  presa  di  posizione  di  Golo  Mann.102 La
polemica Golo Mann contro Arendt, sulla quale prende ripetutamente posizione
anche  Karl  Jaspers103,  maestro  di  entrambi,  è  interessante  perché  va  al  di  là
dell’argomento di copertina, ovvero il processo Eichmann. In realtà essa sfocia nel
personale e tocca argomenti rilevanti nel presente lavoro. Golo Mann era stato uno
di quei Rückkehrer che al rientro avevano fatto fatica essendo sospettoso verso la
natura  della  Germania  post-bellica  e  vedeva  nella  resistenza  a  Hitler  un
fondamento morale, indispensabile per la costruzione di una nuova Germania, e
99 Gli Judenräte erano dei ‘consigli amministrativi’ imposti dai nazionalsocialisti alla comunità
ebrea  nelle  zone  da  loro  occupate,  i  cui  membri  e  i  cui  compiti  venivano  decisi  dai
nazionalsocialisti, che i membri del consiglio dovevano obbligatoriamente eseguire. I compiti
variavano molto a seconda della zona o del ghetto cui erano associati.
100 Golo Mann, Hannah Arendt und der Eichmann-Prozess, Neue Rundschau, 74. Jahrgang, Heft
4, Frankfurt/M, S. Fischer, 1963.
101 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil. New York, 1963.
102 Golo Mann, Der verdrehte Eichmann, Die Zeit 4/1964.
103 Karl Jaspers aveva patito il confronto tra i suoi due allievi. Stimava entrambi, per capacità
diverse, e richiamò Mann per il tono duro della sua critica al libro di Arendt, e la cosa lo
arrovellò al punto che egli, ormai in età avanzata, decise di scriverci sopra un intero libro,
producendo un manoscritto  di  1600 pagine,  oggi  conservato  al  DLA, dal  titolo "Von der
Unabhängigkeit des Denkens". Cfr su questa vicenda: “Prüfung einer Freundschaft”, FAZ, 5.
12. 2006.
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per questo si risentì del libro della Arendt, che questa resistenza aveva criticato.
Nella citata lettera a Golo Mann Domin scrive: 
“Ich glaube, dass die Diskussion über das Arendtbuch eine sehr erregende und
bestimmende wird, und ich möchte aktiv in sie eingreifen. Ich glaube, dass ich
ein Wehr sein kann, und ich bin bereit, das auf mich zu nehmen.”104
Nella sua risposta, dopo aver replicato ad una richiesta di intercessione da parte
di Domin, Golo Mann sulla figura dello  Judenrat menzionata da Domin e sulla
sua pertinenza nella propria polemica con la Arendt scrive:
“Ich würde sagen, es interessierte mich sehr, was Sie mir von Herrn Dr. Plaut
schreiben,  wenn  das  Wort  “interessieren”  hier  nicht  etwas  tief  Unpassendes
hätte.  Sagen wir: es hat mich betroffen. Es fügt dem, was ich gegen Hannah
Arendt  schrieb,  einen  wichtigen  Gesichtspunkt  hinzu;  die  Tätigkeit  dieser
“Judenräte” war keineswegs so, oder nur so wie Madame es darzustellen beliebt.
Diese  Arendt  ist  eine  ganz  widerwärtige  Person,  aber  geschickt,  wie  das
Widerwärtige  so  oft  ist  und  darum  fehlt  es  ihr  nicht  an  Anhängern  und
Bewunderern.”105
Nelle  lettere  successive  ricorrono  argomenti  di  attualità  politica,  tra  cui  lo
scandalo Filbinger,  con scoramento di Domin, che in una lettera a Golo Mann
dice  di  aver  sempre  votato  Willy  Brandt,  un giudizio  molto  severo  sull’allora
leader della SPD.
Un altro esempio in cui politica, letteratura e vicende editoriali si intersecano e
l’ampio carteggio di Domin con Hermann Kesten (1972-1980). 
104 H. Domin a Golo Mann, 8. 12. 1963, A/Domin, DLA Marbach. “Credo che la discussione sul
libro della Arendt possa essere molto eccitante e decisiva, e ho intenzione di prenderci parte
attivamente. Credo di poter fare da contraltare, e sono pronta a farmene carico.”
105 Golo Mann a H. Domin, 19. 12. 1963, (c) Clauda-Beck Mann. “Direi che mi interessa molto
quel che mi scrive sul dottor Plaut, se non fosse che la parola ‘interessare’ qui ha un’accezione
profondamente inopportuna. Diciamo: mi ha colpito. Essa arricchisce ciò che ho scritto contro
Hanna Arendt di un importante punto di vista; l’attività di questi  Judenräte  non era affatto
tale,  o  non  interamente  come  suole  descriverla  Madame.  Questa  Arendt  è  una  persona
abominevole, ma abile, come lo è spesso ciò che è abominevole, e per questo non le mancano
i sostenitori e gli ammiratori.”
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Con Kesten Domin discute tra l’altro dell’indirizzo che lei vorrebbe seguisse il
PEN-Club, e  di  soggetti  che sono stati  accolti  tra le  sue fila,  a torto,  secondo
Domin, p.es. Egon Bahr o Gerhard Zwerenz, di cui Domin dice che avesse ancora
portato  l’uniforme  nazionalsocialista,  e  che  ricorrerà  nel  carteggio  con  EF
assumendo una posizione che dispiacerà a Domin, ma di colore del tutto diverso
da quanto ci si potesse aspettare stando a quanto si scriveva con Hermann Kesten
all’inizio degli anni ‘70.
 3.2.2.4 Politica e diritto – La „first letter“ di Hilde Domin a Konrad 
Adenauer
Tra le prime lettere ad un politico che Domin ha scritto appena rientrata, prima
però del so rientro definitivo in  Germania,  figura quella  al  cancelliere  Konrad
Adenauer, del 27. gennaio 1960, quindicesimo anniversario della liberazione di
Auschwitz da parte dell’Armata Rossa, e c’è da chiedersi  se non sia stata una
scelta deliberata da parte di Domin.
La  lettera  cade  in  un  periodo  delicato,  dopo  la  cosiddetta  Schmierwelle
dell’inverno 1959/60106, in un clima di tensione dovuta al rafforzarsi delle spinte
di estrema destra e antisemite,  in vista delle  elezioni  tedesche del 1961 e può
essere considerata una first letter nel senso di David Kettler esposto nel capitolo 2:
una  Bestandsaufnahme della  situazione  tedesca,  direttamente  trasmessa  al
cancelliere, con la differenza notevole che, a parte definirsi una Heimkehrerin in
essa  Domin  prescinde  da  contenuti  personali,  riferendosi  solo  agli  episodi,  al
significato che hanno e a quel che si chiede ad Adenauer.
Domin scrive al cancelliere in tre vesti, con relativa motivazione. In quanto sua
concittadina: “[…] weil Ihr Name meine Kinderzeit begleitet hat, und weil ich als
Kind sah, wie alles immer gut ausging, was Sie angefangen hatten.”107, in quanto
cittadina ebrea: “[…] weil ich weiss, dass Sie für  den Antisemitismus nichts übrig
106 Cfr. nota 4.
107 Hilde Domin a Konrad Adenauer, 27. 1. 1960, A/Domin, DLA Marbach. “[…] perché il Suo
nome ha  segnato  la  mia  infanzia,  e  perché  da bambina  ho  notato  che  tutto  quel  che  Lei
iniziava finiva bene.”
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haben, nicht  als Mensch, nicht als  Christ,  nicht als  Deutscher.”108,  e in quanto
poetessa: “[…] weil der Dichter der Stellvertreter derer ist, die ihre Gefühle nicht
ausdrücken können. Und weil es heute nur noch wenige jüdische Dichter mit einer
deutschen Stimme gibt [...]”109.
Dichiara che la lettera è un appello, un appello perché Adenauer salvi il suo
nome, la sua opera, per il presente e per la storia, perché salvi ‘il nostro stato’.
Poi scrive che la campagna antisemita è solo un pretesto110, che in realtà c’è un
terrore di destra, neonazista che si rivolge contro di lui, e lo invita a non badare ai
guadagni  immediati  di  qualche  disonesto,  alla  benzina  che  magari  gettano  sul
108 HD a KA, 27. 1. 1960, A/Domin, DLA Marbach. “[…] perché so che Lei non ha niente da
spartire  con  l’antisemitismo,  non  come  persona,  non  come  cristiano,  non  come  cittadino
tedesco.”
109 HD a KA, 27. 1. 1960, A/Domin, DLA Marbach.  “[…] perché il  poeta ebreo rappresenta
coloro che non riescono a esprime i loro sentimenti. E perché oggi ormai esistono pochi poeti
ebrei con voce tedesca [...].”
110 Qui Domin cita due parole da una dichiarazione di Adenauer fatta alla radio il 16 gennaio, dal
significativo  titolo  „Im  deutschen  Volk  hat  der  Nationalsozialismus  keine  Wurzel“. In
riferimento  alle  manifestazioni  antisemite  seguite  in  tutto  il  mondo  all’attacco  contro  la
sinagoga  di  Colonia,  egli  parla  di  “Flegeleien”  (ragazzate,  sgarbi,  cafonate),  che  ‘vanno
perseguite, ma che non hanno nessun fondamento politico’. Nel seguito della dichiarazione
Adenauer dice che, per quanto riguarda invece l’attacco alla sinagoga, non solo va perseguito,
ma che bisogna anche chiarirne la matrice e, se necessario, trarne le debite conseguenze. Egli
poi assicura i cittadini ebrei che ‘lo stato li sostiene’ e poi pronuncia una frase per rassicurare
gli ascoltatori di tutto il mondo: “Unseren Gegnern im Ausland und den Zweiflern im Ausland
sage  ich,  die  Einmütigkeit  des  gesamten  deutschen  Volkes  in  der  Verurteilung  des
Antisemitismus  und des  Nationalsozialismus  hat  sich  in  der  denkbar  geschlossensten  und
stärksten Weise gezeigt. Das deutsche Volk hat gezeigt, dass diese Gedanken und Tendenzen
bei ihm keinen Boden haben. Dem Nationalsozialismus hat der größere Teil des deutschen
Volkes  in  den  Zeiten  des  Nationalsozialismus  nur  unter  dem harten  Zwang  der  Diktatur
gedient.  Keineswegs  war  jeder  Deutsche  ein Nationalsozialist.  Ich  glaube,  das  sollte  man
allmählich  doch  auch  draußen  erkannt  haben.  In  dem  deutschen  Volke  hat  der
Nationalsozialismus, hat die Diktatur keine Wurzel, und die wenigen Unverbesserlichen, die
noch vorhanden sind, werden nichts ausrichten. Dafür stehe ich ein.” (Konrad Adenauer, „Im
deutschen Volk hat der Nationalsozialismus keine Wurzel“, 16. 1. 1960, https://www.konrad-
adenauer.de/dokumente/erklaerungen/1960-01-16-rundfunkerklaerung).
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fuoco i suoi avversari  di sinistra,  ovvero a quel che secondo lei  sono solo dei
sintomi, ma di badare alla malattia, e lo ammonisce:
“Wenn es schief geht, so geht es nicht schief, weil es schief gehen MUSSTE.
Wenn es schief geht,  so geht es schief,  weil Sie nicht die Ehrlichkeit  gehabt
hätten, dieser Gefahr gerade ins Auge zu sehen. Wenn Sie die Ehrlichkeit haben,
zu der Klugheit und der Willenskraft, dann geht es nicht schief. Dem deutschen
Volk kann kein neues 1933 widerfahren, wenn Sie zum Handeln entschlossen
sind.”111
Invita Adenauer a dimostrare alla massa dei lettori che lo stato è più forte ‘di
questi nuovi nazisti’ che ancora sono pochi ma che attingono da un bacino grande
e conclude:
“Zeigen Sie  UNMISSVERSTÄNDLICH,  dass  Ernst  gemacht  wird,  ein Ernst
ohne Scheuklappen – damit keiner Angst bekommt vor der Peitsche von gestern,
als sei sie schon in der Hand der Herren von morgen!”112
La firma di  Domin recita:  “Dem Kanzler  der  Bundesrepublik  /  Dr.  Konrad
Adenauer / Rosenzüchter in schlimmen Jahren, / jetzt ex officio, Treuhänder des
111 HD a KA, 27. 1. 1960, A/Domin, DLA Marbach. “Se va male non va male perché DOVEVA
andar male. Se va male va male nel caso Lei non avesse avuto l’onestà di guardare in faccia
questo pericolo. Se Lei ha l’onestà dell’intelligenza e della forza di volontà, allora non andrà
male.  Il  popolo  tedesco  non  subirà  un  altro  1933  se  Lei  è  deciso  ad  agire.”  Qui
significativamente Domin usa il congiuntivo  hätten in un periodo ipotetico della realtà con
ipotesi formulata al presente, che così non torna; il passo a mio avviso denota il dubbio di
Domin se veramente usare il presente (e così formulare un’insinuazione più chiara e pesante)
o se usare il Konjunktiv II, impropriamente, per addolcire il contenuto della frase. 
112 HD a KA, 27. 1. 1960, A/Domin, DLA Marbach. “Dimostri in maniera INEQUIVOCABILE
che si fa sul serio, senza paraocchi – perché nessuno abbia paura della frusta di ieri, come se
essa fosse già in mano ai padroni di domani!”
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guten Willens, / diese zerbrechliche Rose113 / von einer in seine amtliche Obhut
Heimgekehrten / H.D. / Im kritischen Januar 1960”
La  risposta  viene  spedita  in  data  9  febbraio  1960  all’indirizzo  spagnolo  di
Domin ed è redatta dal segretario di Adenauer, non direttamente dal cancelliere.
Dopo una frase di circostanza, contenete il ringraziamento per l’invio del libro, la
lettera recita:
„Zu Ihrer verständlichen Besorgnis über die antisemitischen Vorfälle darf ich
auf die wiederholten Erklärungen des Herrn Bundeskanzlers u.a. im Rundfunk
am 16 Januar und in Bergen-Belsen am 2. Februar 1960114 hinweisen. Sie wollen
daraus  ersehen,  daß die  Bundesregierung  fest  entschlossen  ist,  derartigen
Ausschreitungen mit allen ihr zu Gebote stehenden Mitteln, vor allem aber mit
einer Vertiefung der Aufklärungs- und Erziehungsarbeit vorzubeugen.“115
Come forse (forse!)  non poteva  essere altrimenti,  le  due lettere  differiscono
anzitutto  per il  rispettivo registro:  non sorprende il  tono diretto,  confidenziale,
schietto  di  Domin  che  ricorrerà  sempre  nelle  sue  lettere,  cui  la  segreteria  del
cancelliere risponde in un registro che ha qualcosa del ‚politichese‘, replicando
però  francamente  su  alcuni  punti  sollevati  da  Domin.  La  risposta  riconosce
113 Domin aveva allegato alla lettera la sua (prima) raccolta di poesie,  Nur eine Rose als Stütze
(1959).  “Al  Cancelliere  della  Repubblica  Federale  Tedesca  /  Dr.  Konrad  Adenauer  /
Coltivatore di rose negli anni difficili, / adesso, ex officio / fiduciario della buona volontà, /
questa rosa fragile / da parte di una rientrata sotto la sua protezione / H. D. / Nel difficile
gennaio 1960.”
114 Nel discorso tenuto alla commemorazione delle vittime di Bergen-Belsen, il 2 febbraio 1960,
Adenauer ripete che lo stato tedesco sostiene ed è vicino ai discendenti delle vittime ebree, e
che la Germania di oggi crede nella libertà di tutti, nel rispetto di tutte le razze e di tutti i
popoli, ma senza operare la disequazione dittatura nazionalsocialista – popolo tedesco come
invece aveva fatto nella dichiarazione alla radio di due settimane prima, riassunta sopra.
115 KA (segreteria) a HD, 9. 2. 1960, Stiftung Bundeskanzler-Adenauer-Haus. “Rispetto alla Sua
comprensibile  preoccupazione  riguardo  agli  episodi  di  antisemitismo vorremmo rimandare
alle  ripetute  dichiarazioni  del  signor  Cancelliere,  tra  l’altro  alla  radio,  il  16  gennaio,  e  a
Bergen-Belsen, il 2 febbraio 1960. Da esse avrà modo di trarre l’assicurazione che il Governo
federale è fermamente determinato, con tutti i mezzi che ha a disposizione, ma soprattutto con
un approfondimento del lavoro di sensibilizzazione e di educazione, a prevenire simili derive.”
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l’emergenza antisemita e definisce e cita la preoccupazione di Domin e rimanda a
due discorsi del cancelliere, tenuti proprio in quei giorni.
Nel primo discorso, la dichiarazione radio del 16 gennaio, Adenauer dà una
risposta che moltissime persone e probabilmente tutti gli ex esuli avrebbero voluto
sentirsi dire, ovvero che un conto è stata la linea della dittatura, un conto quella
dell’intero popolo tedesco. È un punto importante, dibattuto fino ai giorni nostri,
che nel contesto di questo lavoro è molto rilevante perché  Heinrich Böll, nella
risposta  privata  alla  lettera  aperta  di  Domin  del  1971  (cfr.  capitolo  5),  dà
un’informazione  che  sostanzialmente  conferma  l’affermazione  del  cancelliere.
Nondimeno,  la  forza  con cui  asserisce  quest’equazione,  e  lo  spazio  che  le  dà
rispetto alla lunghezza della dichiarazione confermano quanto la questione fosse
scottante,  facendo quasi  pensare  che  Adenauer  volesse  scongiurarla.  Alla  luce
degli attacchi antisemiti, conclude Adenauer, ‘la condanna dell’antisemitismo, che
adesso si è palesata tanto spontaneamente e unitariamente, è la cosa positiva di
riprovevoli eventi’.
Nel secondo discorso, la commemorazione delle vittime di Bergen-Belsen, 2
febbraio 1960 (cfr. nota 12), appare rilevante ma non sorprendente che Adenauer
pronunci una parole forte e comunque ancora, 15 anni dopo la guerra, di grande
effetto per la popolazione tedesca, Konzentrationslager; del tutto sorprendente e,
per la sensibilità di oggi fuori luogo, nonché retoricamente controproducente, è
l’uso  del  termine  Rassen,  come  a  dire,  esse  esistono  –  una  sorta  di  infelice
ossimoro involontario.
Per quanto riguarda il contenuto della lettera: la risposta della disequazione tra
dittatura e popolo tedesco (“In dem deutschen Volke hat der Nationalsozialismus,
hat  die  Diktatur  keine  Wurzel [sottolineatura  mia,  LB]“)  di  fatto  afferma  il
contrario  di  quanto  asserisce  Domin  quando  distingue  tra  i  ‘sintomi’  e  la
‘malattia’, facendo supporre che la malattia consista in un radicamento profondo
dell’antisemitismo e del neonazismo nella società tedesca.
Salta  inoltre  agli  occhi  che  nella  risposta  non vengano  raccolte  le  richieste
rispetto  a  quanto  dovrebbe  o  potrebbe  fare il  cancelliere  per  salvare  la  sua
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reputazione e opporsi nella sostanza al ‘terrore’ della destra. Se può tornare che
nel linguaggio della cancelleria l’affermazione sopra riportata risponda allo scopo
di operare una risposta pubblica e al contempo privata alla questione sollevata da
Domin, di difficile interpretazione è invece che nella risposta non si faccia nessun
riferimento all’appello di Domin di ‘agire’ (Dem deutschen Volk kann kein neues
1933 widerfahren, wenn Sie zum Handeln entschlossen sind.).  Qui da un lato si
può  presumere  che  un  cancelliere,  tanto  più,  nel  1960,  così  celebre  come
Adenauer, non voglia o non possa portare la discussione su un livello che tocca in
parte la sua dimensione personale (mentre in parte afferisce al suo ruolo, quello
che Domin, con una parafrasi che potrebbe irritare il destinatario, definisce: ‚ex
officio,  fiduciario  della  buona  volontà’),  dall’altro  l’appello  lancia  un  invito
difficile da seguire: di fare qualcosa perché l’emergenza rientri e perché non si
ripeta quanto successo dopo il ‘33. Nonostante corrisponda molto al carattere di
Domin,  soprattutto  di  quegli  anni,  di  proporre  delle  Aktionen  che  ai  più
sembreranno stravaganti (cfr. capitolo 4, in cui è descritta una simile proposta, che
Domin  chiede  a  G.  Eich  di  appoggiare),  c’è  da  chiedersi  cosa  veramente  si
aspettasse  Domin  da  parte  di  Adenauer,  se  pensasse  davvero  a  qualche  gesto
concreto da parte del cancelliere, con delle conseguenze immediate e tangibili –
p.es. il licenziamento di qualche suo funzionario notoriamente compromesso con
il nazionalsocialismo.
Rilevante  è  inoltre  un’indicativa  disattenzione  da  parte  di  chi  ha  redatto  la
risposta:  il  rimando  ai  due discorsi  di  Adenauer  prova  che  il  redattore  della
risposta non ha letto  con attenzione la lettera  di Domin in cui ella  si riferisce
appunto a due termini ricorrenti nel discorso del cancelliere del 16 gennaio. Una
disattenzione grave perché distorce il senso e il potenziale dello scambio: Domin
scriveva avendo  già in mente il  discorso del 16 gennaio,  e il suo contenuto,  e
chiedendo qualcosa  che  andasse oltre  l’affermazione  della  disequazione  di  cui
sopra.
Infine la peculiare dedica di Domin alla fine della sua lettera si può leggere in
un modo o nell’altro:  dà ad Adenauer del ‘coltivatore di rose in tempi bui’ (il
quale invece in entrambi i discorsi spiega il suo Mitgefühl con la comunità ebraica
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con il fatto di essere a sua volta stato imprigionato in u campo di concentramento,
e di essere stato aiutato economicamente, durante il nazismo, da una famiglia di
ebrei).
In conclusione, anche a questa sorta di  first letter  si addice quanto esposto da
David Kettler  riguardo ad altre lettere simili:  esse contengono il detto e il non
detto,  esprimono  un  delicato  equilibrio  o  equilibrismo  tra  la  confidenza
ammissibile (poca qui per Domin, che se ne concede comunque molta), quindi
presuppongono che il destinatario capisca cosa veramente gli si è voluto dire: un
coltivatore di rose durante il nazismo – di per sé niente di grave, ma adesso per
Adenauer è giunto il momento di mostrare la sua natura con un fatto.
Uno dei carteggi più importanti di Domin in campo giuridico, sconfinante però
in diversi altri campi, dalla letteratura alla politica, è quello tenuto tra il 1965 e il
1967 con Fritz Bauer116, giurista tedesco noto in primis per il suo impegno di una
vita nella prosecuzione di crimini nazionalsocialisti  (estradizione e processo ad
Eichmann in Israele, processo di Francoforte su Auschwitz) e per il suo lavoro
sulla ridefinizione delle categorie dell’opposizione al nazionalsocialismo.
Visto il  profilo  di Bauer e data  la preoccupazione di Domin di quegli  anni,
l’argomento non poteva che essere la discussione intorno alla  Schuldfrage, con
interessanti tentativi di definizione di categorie psicologiche di vittima e carnefice.
In risposta a una lettera di Bauer in cui egli distingue i carnefici in tre categorie:
carnefici,  esecutori  e  profittatori  (Täter,  Gehorchende,  Nutzniesser),  Domin
suggerisce  una  quarta  categoria:  quella  dei  ‘terrorizzati’  (die  Gruppe  der
Terrorisierten).  In  relazione  ad  essa  Domin riflette  sulla  categoria  psicologica
della ‘consapevolezza del male’ (Unrechtsbewusstsein), chiedendosi se esso resti
in forma latente anche quando venga rimosso, ovvero se sia un istintuale residuale
che impedisce all’individuo di scagliarsi contro i propri simili e che il terrore in
certe occasioni rimuove.
116 Fritz Bauer (1903-1968), giudice tedesco, avvocato di stato, famoso per il suo contributo al
processo di Francoforte e per l’estradizione di Adolf Eichmann in Israele, cui Domin si era
rivolta anche per capire cosa fare legalmente contro le manifestazioni NPD negli anni 1960,
con cui ha intrattenuto un’ampia corrispondenza tra il 1965 e il 1967. 
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 4 Hilde Domin e Günter Eich – Due idee diverse eppure 
simili di poesia
4.1 Introduzione
La figura e l’opera di  Günter Eich hanno segnato la vita di Hilde Domin già
durante l’esilio a Santo Domingo, quando, nel 1948, la sua situazione di totale
isolamento rispetto a quanto stava succedendo sulla scena letteraria post-bellica fu
interrotta quando ricevette, tra i primissimi libri europei inviati da  sua madre, la
celebre raccolta di Eich, Abgelegene Gehöfte (1948)117.
La lirica dunque ebbe un ruolo importante nel tentativo di Domin di ritrovare
una  vicinanza  di  qualche  tipo  con  la  Germania  e,  soprattutto,  con  la  lingua
tedesca.  Questo  spiega  l’urgenza  di  Domin  di  cercare  il  contatto  epistolare  e
personale con Eich e Ilse Aichinger al suo rientro,  cosa che avverrà nel 1960,
l’anno che segna anche l’inizio del carteggio qui trattato. Il carteggio e l’amicizia
con gli  Eichs  sono fondamentali  per  inquadrare  la  figura  di  Hilde  Domin nel
panorama postbellico tedesco in quanto le permettono di discutere sia la lirica
come genere letterario (ma potremmo di dire, nel suo caso, anche come forma
artistica o forma ontologica) per elaborare quanto accaduto, sia per discutere nel
merito alcune questioni politiche e sociali del dopoguerra, che saranno decisive
per Domin e resteranno attuali per il resto dei suoi giorni.
Il presente capitolo si propone dunque di (1) analizzare le posizioni di Domin
come  teorica  della  poesia,  di  (2)  introdurre  la  poetica  di  Eich  per  poi  (3)
confrontarla con quella di Domin, infine (4) di inquadrare alcuni temi ricorrenti
della  sua  produzione  lirica  e  del  suo  impegno  di  scrittrice  attraverso  la  la
discussione epistolare con Eich. 
Il  presente capitolo presenta una panoramica,  largamente inedita  per l’Italia,
della teoria poetica e poetologica di Domin, con una prima parte che si concentra
117 V. Viehöver, Hilde Domin, p. 42. 
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sui criteri ‘artistico-letterari’, e una seconda su quelli ‘socio-politici’, anche se i
due  campi  si  intersecano  e  la  distinzione  è  stata  gioco  forza  operata
arbitrariamente.
Anche  Günter  Eich, poeta molto noto in Germania in quanto esponente forse
più importante della cosiddetta  Trümmerliteratur, in Italia è relativamente poco
conosciuto, essenzialmente perché la sua lirica, salvo una piccola antologia118, non
è stata tradotta. Le forme liriche cui egli è approdato alla fine del suo percorso, le
‘Talpe’  (Maulwürfe),  del  1972,  solo  apparentemente  sono  delle  prose.   A
un’analisi più approfondita ci si rende conto, invece, che si tratta di componimenti
lirici in cui Eich affronta, in maniera molto sublimata, i due temi a lui cari nella
fase finale del suo lavoro: la natura e l’uomo, e il loro rapporto. Si tratta, a mio
avviso,  di  una  precoce  anticipazione  del  pensiero  verde,  con  degli  statements
politici importanti, che in ultima analisi rivelano un intento poco lontano da quello
di Domin e, perfino, di Erich Fried, seppur con le debite differenze.
Hilde Domin e Günter Eich: la Rückkehrerin tardiva e lo innerer Emigrant, due
poetiche solo in apparenza diverse, effettivamente tali negli aspetti formali e, in
parte  nel  contenuto,  ma rispondenti  entrambe  allo  stesso obiettivo:  attivare  un
processo di identificazione e di riflessione nel lettore attraverso la denominazione
(Benennung) di cose ed eventi, che si tratti di un fiore o di una tragedia patita. 
Un breve confronto tra i testi lirici  dei due poeti  servirà come verifica della
teoria poetica e quindi del credo di Domin come scrittrice impegnata, come idea
del compito dello scrittore.
4.2 Wozu Lyrik heute?119 – La poetica di Hilde Domin come conseguenza 
dell’impegno
 4.2.1 Il coraggio dello scrittore
Uno  dei  requisiti  più  importanti  dello  scrittore  per  Domin  è  quello
dell’autenticità: ovvero cercare la propria identità e concedersi a fondo ad essa.
118 Lorenzo Bonosi,  Günter Eich – Il linguaggio della pioggia, Introduzione e poesie scelte, Lo
straniero XVIII, Nr. 174-175, dicembre 2014-gennaio 2015, Roma, p. 75-83.
119 ‘Il ruolo della poesia oggi.’
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Per realizzarla, almeno nell’istante della creazione, egli avrà bisogno del coraggio:
“l’arte vive del coraggio.”, e questo vale a maggior ragione per il poeta, giacché la
poesia “è un’educazione all’esercizio del coraggio, che si svilisce senza di esso,
importante quanto saper usare i ferri del mestiere.”, così che (WLH, p. 30). Domin
individua tre i tipi di ‘coraggio’ di cui ha bisogno il poeta: 
1. il coraggio del dire (Mut zum Sagen) ovvero il coraggio della propria identità
(Mut zur eigenen Identität), di assumerla;
2. il  coraggio di denominare (Mut zum Benennen),  ovvero di denominare le
cose, senza menzogne o edulcorazioni; 
3.  il  coraggio  di  credere  nell’appellabilità  del  prossimo  (der  Mut,  an  die
Anrufbarkeit  des  Nächsten  zu  glauben),  ovvero  il  coraggio  di  ritenere  che  il
prossimo  sia  ricettivo  per  la  parola  poetica,  per  usarla  per  una  sua  propria
rielaborazione (WLH, p. 30-31).
Questi tre tipi di ‘coraggio’ si constatano nella seguente poesia di Domin:
Das Haus ohne Fenster
Der Schmerz sargt uns ein
in einem Haus ohne Fenster.
Die Sonne, die die Blumen öffnet, 
zeigt seine Kanten
nur deutlicher.
Es ist ein Würfel aus Schweigen
in der Nacht.
Der Trost,
der keine Fenster findet und keine Türen
und hinein will,
trägt erbittert das Reisig zusammen.
Er will ein Wunder erzwingen
und zündet es an,
das Haus aus Schmerz.
La casa senza finestre
Il dolore ci interra
in una casa senza finestre.
Il sole che dischiude i fiori
rende i suoi spigoli
solo più visibili. 
È un cubo fatto di silenzio,
nella notte.
Il conforto
che non trova finestre, non trova porte
e vuole entrare
racimola amaro i legnetti.
Vuole forzare un miracolo
e le dà fuoco, 
alla casa del dolore.
Das Haus ohne Fenster (SG, p. 53) fa parte della prima raccolta di Domin, Nur
eine  Rose als  Stütze  (1959),  e,  per  quanto riguarda il  primo punto,  esprime il
dolore, in questo caso di qualcuno che rientra in patria dopo oltre 25 anni di esilio.
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Diversamente da chi ha dimenticato, da chi non avuto la forza o il coraggio di
dare un nome alla propria condizione, Domin affida a una parola sola, semplice e
precisa  nella  sua  stringenza,  di  esprimere  la  propria  condizione,  e  il  dolore
espresso  qui  implica  l’impossibilità  dell’euforia,  qualunque  ragione  la
giustificasse.  Anche  il  sole,  nella  letteratura  tedesca  spesso  simbolo  della
distensione e del tepore anche in senso metaforico, non fa che rendere evidenti gli
spigoli di una casa occludente e opprimente. Al dire segue il denominare120: è un
blocco di silenzio ciò che opprime la notte. Anche il conforto si arrende di fronte a
questa casa muta e chiusa. Impedito, esso dà fuoco alla casa, per fare breccia nel
dolore muto o per disperazione sua. Infine l’appellabilità: leggendo queste righe il
lettore si costruisce l’immagine di una casa senza finestre e delle persone, mute e
in preda al dolore, sedute dentro, in centro ad una stanza buia. Qualcun altro vede
un  colore  o  pensa  direttamente  ad  una  propria  esperienza.  L’immagine  del
conforto che racimola il  Reisig  (termine di difficile traduzione, i ‘rametti che si
raccolgono per avviare il fuoco’), chi la vede più materialmente, chi più astratta,
chi perfino un’intenzione, una persona che gira intorno alla casa e ha intenzioni
controverse.  Le  immagini  potranno  essere  milioni  –  quel  che  importa,  ai  fini
dell’efficacia della poesia, è la continua attualizzazione. Solo con il coraggio di
sbilanciarsi, scrive Domin, essa è possibile. 
Il dolore, la casa e il  conforto potrebbero essere ovunque nel tempo e nello
spazio – un’osservazione che in seguito sarà utile per la comprensione di ulteriori
prerogative della poesia di Hilde Domin.
 4.2.2 Autenticità, esemplarità e precisione aspecifica (unspezifische 
Genauigkeit)
Una volta presenti i tre requisiti sopra citati il poeta deve passare per la strettoia
della sua identità (pena la non-autenticità, quindi la non-artisticità della sua opera)
e della sua esperienza, non per cogliere e descrivere lo specifico, come fanno la
lettera  e  il  diario,  ma per  assumere  un valore  esemplare  e  paradigmatico.  “[Il
120 Nell’ottica della discussione tra Domin e Fried (cfr. capitolo 6) vale la pena ricordare che per
Domin, laddove il poeta fallisce nell’operazione del  benennen,  quindi nella comunicazione
che esso disinnesca, si colloca potenzialmente l’inizio della violenza.  (WLH, p. 45).
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poeta] deve rendere solo il succo dell’esperienza, senza però cadere nel vago.”
(FPV,  p.  58).  La  ‘esemplarità  della  poesia’  (Musterhaftigkeit oppure
Modellcharaker des Gedichts, FPV, p. 62) coincide, nella terminologia di Domin,
con  l’ulteriore  tratto  distintivo  della  ‘precisione  aspecifica’  (unspezifische
Genauigkeit,  FPV,  p.  59),  che  si  contrappone  alla  precisione  specifica  dello
scienziato. 
La precisione specifica descrive un determinato fenomeno della realtà, lo isola
nel suo nucleo più inscindibile così da riconoscerne l’unicità. Terminato questo
processo  il  fenomeno definito  viene  etichettato  e  messo via,  in  un  cassetto,  a
significare una piccola parte della realtà che ci è nota. Per inciso, Domin con ciò
ammette  un  certo  progresso  della  scienza.  Il  problema  è  che  ogni  elemento
archiviato come noto in realtà si scinde, almeno metaforicamente, confrontando lo
scienziato con infiniti altri elementi. Il progresso scientifico, diceva Domin già nel
1971, è accelerato da un una precisione che si fa sempre più ‘specifica’.
Il percorso dello scrittore e, a maggior ragione, quello del poeta è inverso: egli
assolutamente  non  intende  archiviare  o  catalogare  un  elemento  o  l’altro  della
realtà, quanto ad afferrare un fenomeno nella sua molteplicità. Decisivo qui è quel
che si intende per ‘afferrare’. Per provare a fare un esempio, il poeta descrive con
precisione l’esperienza che quel sasso provoca in un certo contesto, trascurando
gli aspetti casuali e non esemplari; lo scienziato121 definisce e circoscrive quella
pietra con precisione, fino ad isolare le componenti riconducibili ad una disciplina
scientifica:  il  peso  e  la  durezza  alla  fisica,  la  composizione  dei  minerali  alla
mineralogia,  la loro origine alla  geologia,  descrive la nicchia ecologica di una
specie riconducendola alla botanica, zoologia, entomologia ecc. In entrambi casi,
e questo è spesso misconosciuto in quanto la poesia storicamente è spesso passata
per essere ‘vaga’, è necessaria assoluta precisione.  In breve: “Der Lyriker will
121 Domin ha portato questo ragionamento all’estremo, dicendo: “Der Lyriker  ist der äußerste
Gegensatz zum Computer. […] Sein Heute ist Kreuzpunkt für gestern und übermorgen (WLH,
p. 47); e: “[…] wir sind für einen Augenblick Subjekt der Geschichte, nicht Objekt. [...] „Wir
machen etwas aus dem, was man aus uns gemacht hat.“ (WLH, p. 48).
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nicht, wie der Wissenschaftler, die Welt beherrschen oder wegordnen.”122 (FPV, p.
59).
Ciò che Domin chiama ‘esperienza poetica’, ovvero l’atto creativo, risulta da
una ‘dialettica tra l’unicità dell’ispirazione e la sua esemplarità’ (Spannungsfeld
zwischen  Einmaligkeit  und  Muster-  bzw.  Modellhaftigkeit,  FPV,  p.  62).
Quest’ultima da sola finirebbe per essere uno sterile modello se non ci fosse la
prima,  mentre  questa  sarebbe  inutile  se  non  avesse  un  valore  paradigmatico,
identificabile da altri.
La domanda che si pone a questo punto è quale sia la parola che rende viva
(ovvero, continuamente riattualizzabile dal lettore) la poesia. È l’insieme del non-
detto  che  si  cela  in  ogni  poesia  e  che  ogni  volta  viene  percepito  in  maniera
differente.  Qui Domin sembra concordare con la teoria del “minus-prijomy” di
Juri  Lotman123,  valida  per  l’opera letteraria  nel  suo insieme.  Questo insieme è
tanto maggiore, quanto più il poeta aspira alla precisione aspecifica. Ciò che mira
alla vera essenza del fenomeno, circoscritta al massimo. Ciò che è casuale, che è
alla periferia dell’evento è irrilevante per l’esperienza poetica nel senso di Domin:
conta pervenire a cogliere l’essenza cui si può accostare la multiformità di mille
altri  eventi,  ciascuno con la sua fisionomia.   Quanto esposto sopra si riassume
nella seguente frase di Domin: “Lyrik lebt daher vom Vergessen, wie Prosa vom
Erinnern lebt. Sie lebt von der Essenz statt vom Detail.”124 (FPV, p. 59).
Dunque, se poesia significa cogliere l’essenza generalizzante di un fenomeno,
allora essa può essere vista anche come un testo di fiction, come un’esplorazione
verosimile della verità, che però varia da soggetto a soggetto, di tempo in tempo,
che necessita il lettore a scrivere una certa storia, diversamente per esempio dal
testo religioso o scientifico che sonno fissi, a-dinamici, immobili, fino al momento
122 “Il poeta, diversamente dallo scienziato, non aspira a dominare il mondo, a catalogarlo.”
123 Juri Lotman, Die Struktur literarischer Texte, München, Wilhelm-Fink-Verlag, 1972, p. 207. I
„minus-prijomy“  denotano  delle  ‘grandezze  negative’  a  qualsiasi  livello,  fonologico,
morfologico, ritmico, sintattico,  come della assenza che però sono semanticamente cariche
quanto le equivalenti particelle positive. 
124 “La poesia dimentica, la prosa ricorda. La poesia vive dell’essenza, la prosa del dettaglio.” 
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in cui arriva un altro testo religioso o scientifico a sostituirlo, a sua volta fisso. La
poesia dunque è a-dogmatica.
La dialettica tra unicità ed esemplarità secondo Domin porta a riconoscere il
veridico  o  veritiero,  mentre  per  Hans  Magnus  Enzensberger125 essa  porta  al
riconoscimento della verità del reale. È una differenza significativa quella tra vero
e veridico: “scrivere – e leggere – come allenamento al veridico.”, ed il concetto
dominiano  del  wahrhaftig è  derivato  dalla  nozione  del  veridique di  Mallarmé
(FPV, p. 51).
La premessa dell’unicità insieme al binomio ‘esemplare’ – ‘veridico’ definisce
dunque  la  poesia  per  Hilde  Domin e  servirà  nel  presente  lavoro  per  definire,
quantomeno ex negativo, la natura della produzione poetica degli altri due poeti
trattati qui e per meglio comprendere la posizioni teoriche che sono alla base della
discussione sviluppata con Domin.
Le posizioni  di  Enzensberger  e  Domin in  realtà  possono essere  considerate
coincidenti:  se si  assume,  con Domin,  che l’arte  e  la  poesia  ci  forniscono dei
modelli di esperienza e che quindi si perviene alla conoscenza di una realtà. Una
realtà non deducibile come in filosofia, ma che ha carattere di epifania, che “ci
appare,  diviene visibile,  concreta,  percettibile,  nominabile  e comprensibile,  che
viene fatta propria.”, tanto che perveniamo ad una “verità che è più ‘vera’ della
verità ‘prima’, che nella su unicità in larga parte era non-esemplare.”126 (WLH, p.
83).
125 Cfr. M. Braun, Exil und Engagement, p. 121-134, per un inquadramento della teoria poetica di
Domin rispetto ad altri approcci importanti del tempo; sull’argomento di come Domin con la
sua teoria e soprattutto con la sua opera poetica abbia di fatto risposto alla famosa frase di
Adorno sull’impossibilità della poesia dopo Auschwitz, cfr. Charlotte Ryland, Re-membering
Adorno: political and cultural agendas in the debate aout post-holocaust art, in: German Life
and Letters 62, 2009, p. 140-156.
126 “[die  Wahrheit]  geht  einem  auf,  sie  wird  sichtbar,  greifbar,  fühlbar,  benennbar  und
vollziehbar, sie wird zu eigen gemacht. Dabei ist sie in dieser Form der ‘Erscheinung’ wahrer,
daher wirklicher als die ‘erste’ Wirklichkeit, die Gegenstand der Erfahrung war und die in
ihrer Einmaligkeit sehr viel Nicht-Musterhaftes enthielt.” 
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Perché la capacità selettiva che ci permette di isolare questi momenti di epifania
funzioni,  è  necessario  un  equilibrio,  seppur  istantaneo,  tra  il  macro-  e  il
microclima, macroclima essendo l’ambiente che l’artista trova intorno a sé ad un
dato  momento,  microclima  essendo  l’insieme  degli  stimoli  interni  che  lo
influenzano in quello stesso momento (WLH, p. 93). Questo equilibrio rende viva
ed efficace l’opera d’arte, a condizione che nessun elemento macroclimatico sia
prevaricante. L’esistenza di un metro, quale si è sempre venuto a creare nelle varie
epoche storiche, costituisce un rischio per l’opera d’arte: è un metro (Maß) che si
evince dal giudizio che la capacità di selezione ha formulato, sempre attenendosi
alla regola che l’opera d’arte è autentica oppure non è un’opera d’arte. Il metro
dell’unicità è il risultato, in un certo momento, di una o di una serie di reazioni,
che poi di riflesso influenza il  giudizio stesso. Un circolo vizioso,  tanto che il
metro  per  qualche  tempo non è  percepito,  resta  nascosto,  è  un  ‘preparato  del
tempo’ (Zeit-Präparat), nella definizione di Domin. Fissazione di una dialettica
mutevole tra criteri e stimoli in continuo cambiamento. Ogni fissazione di questo
tipo,  ogni  metro  è  destinato  dunque  per  definizione  ad  assumere  carattere
ideologico col tempo. Ciò vale anche retroattivamente: le opere d’arte sono state
riconosciute  come  tali,  in  un  certo  momento,  secondo  l’equilibrio  di  quel
momento,  esprimono  una  relazione  storica  e  adesso  corrono  il  rischio  di  non
essere più riconosciute  come tali.  La nozione statica di metro è di per sé non
commisurata  ad  un  fatto  artistico  continuamente  in  divenire.  È  in  atto  una
continua rincorsa tra l’opera d’arte e il suo metro.
“Das ‘Schöne und Wahre’ von gestern wird zur Ideologie, wird zur Lüge von
morgen.”127 (WLH, p. 90)
Per Domin quindi la condizione migliore per lo sviluppo della capacità selettiva
è l’isolamento.  
Paradossalmente, lo strumento della capacità selettiva è oggi più affinato che mai:
è il risultato di secoli  e secoli  di evoluzione nel senso metaforico del termine,
sensibilissimo per il cumulo di conoscenza a disposizione del giudicante e, non
127 “La nozione del ‘bello e dell’autentico’ di ieri diventa ideologia, si fa menzogna del domani.”
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indifferente, anche dei mezzi tecnici che lo sostengono in questo accumulo. Uno
strumento sempre più affinato, di conseguenza sempre più esposto e vulnerabile.
È importante  notare che nel momento dell’esperienza artistica,  nel momento
cioè  in  cui  l’equilibrio  di  cui  sopra  è  in  atto,  la  sua  compiutezza,  ciò  che
comunemente chiamiamo ‘bello’ può assolutamente essere dato da qualcosa di
‘brutto’,  di  tragico  e  perfino  di  riferito  alla  ‘cattiveria’  –  tutto  dipende  dalla
modalità con cui esso (il ‘brutto’) si dà, come regola o anti-regola, attraverso il
suo attributo di unicità (WLH, S. 84). 
Un’altra  prerogativa  della  poesia  nel  senso  di  Domin,  collegato  alla  sua
paradigmaticità,  è  il  suo  essere  un  testo  vivo  (lebendiges  Gedicht),  che  si
reinventa  e  cambia  continuamente,  tanto  che  in  essa  l’umanità  compie
l’esperienza della realtà in continuo cambiamento e „prende coscienza e trova il
suo linguaggio“128 (FPV, S. 52), paragonabile a un bene di consumo che si utilizza
senza che esso si logori mai.
 4.2.3 Poesia e società in Hilde Domin
La premessa per inquadrare correttamente la critica sociale della funzione della
poesia all’interno della società occidentale del 20. secolo è di tener presente il
significato  che  per  Domin  ha  avuto  il  linguaggio:  di  una  vita  come  odissea
linguistica (Leben als Sprachodyssee,  GAS, p. 32), ovvero una vita controversa
tra differenti linguaggi e alla ricerca della lingua capace di essere Heimat. 
Una prima prova cui va incontro la letteratura e della poesia che abbia i requisiti
teorizzati da Domin è quella del giudizio su di essa: la nostra tendenza a cercare
un metro (Maßstab) è già la prova della nostra perduta capacità di formulare un
giudizio. Così oggi, quel che debba o non debba essere la poesia, dipende da un
determinato  campo  di  forze  costituito  da  meccanismi  interdipendenti,  corsie
definite,  relazioni,  convenzioni129 (p.es.  l’idea  storica  della  lirica  tedesca  del
128 „Im Gedicht kommt die Menschheit zur Besinnung und zur Sprache.“
129 La nozione di convenzione nel senso, ampio, inteso da Domin è fondamentale per capire ella
si accosti alla lettura della poesia altrui: p.es. anche le immagini della lirica ermetica, definita
spesso chiusa e inaccessibile (verschlossen) vanno prese una per una e pensato in virtù del loro
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dopoguerra) che condizionano non solo chi legge ma perfino chi scrive: una sorta
di ‘ideologia letteraria’ (WLH, p. 58), con conseguenze immediate e fortissime
per il ribelle, cioè che colui che osi spingersi al margine del campo, toccando i
suoi tabù. Per Domin, che qui si colloca nel solco di Walter Benjamin130, l’opera
d’arte, la poesia, non può essere misurata o testata.
Collegato (o dovuto) alla presenza di un metro è il rischio che nascano delle
idee  di  poesia  che  Domin  senza  esitazioni  definisce  falsate,  p.es.  quella  che
distingue tra una poesia dell’essere (‚Ist‘-Lyrik) e una poesia dell’io (‚Ich‘-Lyrik).
È  una  conseguenza  della  dialettica  della  ‘partecipazione’,  che  attribuisce  alla
creazione artistica una pseudo-realtà. Sarà il numero degli adepti, la loro presenza
mediatica,  a determinare la consistenza e la durata del giudizio sommario, anche
laddove esso fosse errato.
sistema di riferimenti. Riguardo al peso delle convenzioni di un sistema, e alle ‘attese’ che
esso esprime, è emblematica la discussione contenuta nel carteggio (1966-1968) tra Domin e
Hugo  Friedrich   (cfr.  Frank-Rutger  Hausmann,  Hilde  Domin  und  Hugo  Friedrich,  eine
Korrespondenz der Mißverständnisse, in: Allmende, Zeitschrift für Literatur, 26, 2006, p. 21-
29).  L’articolo  spiega  p.es.  quanto  Friedrich  con  il  suo  celebre  libro  (Die  Struktur  der
modernen Lyrik. Von Baudelaire bis zur Gegenwart, 1956), sia venuto incontro alle attese del
pubblico  e  della  società  tedesca  del  dopoguerra,  trascurando  diversi  lirici  che  avrebbero
meritato, e descrive il loro primo incontro a casa di Friedrich, a Friburgo, nel 1956, nonché le
loro discussioni e divergenze in fatto di poesia e traduzione, per le quali egli la escluse da una
riedizione successiva del suo libro. 
130 Il passo di W. Benjamin qui citato da Domin (WLH, p. 76) recita: “[Das System] testet. [Das
ist] keine Haltung, der Kulturgüter ausgesetzt werden können.” In altre parole, la sensibilità
nutrita  ed  educata  in  maniera  programmatica  è  pronta  per  quanto  di  inaspettato  possa
presentarsi,  e  saprà  inquadrarlo.  Dopo il  richiamo a Benjamin,  Domin passa a  definire  in
positivo ciò che ci permette di apprezzare l’arte e la poesia: in contrapposizione allo strumento
programmato per eccellenza, il computer, alla capacità di giudizio (Urteilsvermögen) cui esso
oggi  contribuisce,  Domin  teorizza  la  capacità  di  selezione  (Selektionsvermögen),  uno
strumento orientato all’autenticità e alla qualità, a decidere se qualcosa è arte, che seleziona
ciò che è particolare e inconfondibile, individua l’unicità e l'esemplarità dell’opera d’arte, che
ci dà accesso oppure lo nega (WLH, p. 77).
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E  Domin  individua  una  componente  importante  di  questo  sistema  di
comunicazione nella sua ubiquità131,  che dapprima pare accostarsi  all’individuo
come qualcosa di aperto,  che esplora lo spazio disponibile,  per poi funzionare
come  il  suo  contrario:  anziché  allargare  le  prospettive  e  diversificare,  essa
uniforma  e  centralizza,  tanto  che  il  feedback  che  essa  produce  produce  un
conformismo preventivo  (Rückkoppelung erzwingt  Vorauskonformismus;  WLH,
p. 65). Così per Domin la libertà del lettore deve andare di pari passo con quella
del poeta, e la spontaneità della loro reazione è imprescindibile.
La realtà poetica di Domin, cioè la ‘realtà sotto la realtà’, ciò che ha valore
esemplare, ovvero il ‘potenziale’ della realtà, esprime in altri termini il paradosso
dello  scrittore,  che  Marguerite  Yourcenar  formulava  come  necessità,  per  lo
scrittore, di essere al contempo vicino e distante a ciò che scrive. Domin ne aveva
parlato in riferimento a Nelly Sachs, come poetessa che aveva realizzato questo
paradosso con la sua opera e si rifa nuovamente Walter Benjamin132.
Nel nostro mondo, caratterizzato da una vera e propria inondazione di dati da
recepire, di stimoli infiniti nel tempo e nello spazio, l’incontrarsi di due soggetti,
131 Questo pensiero di Domin si chiarisce ed è portato all’estremo nella seguente frase: „Um die
Erde zu reisen, ist gar keine Sache mehr. Nur dass die eine Hälfte des Globus für die andere
verboten ist. […] Die Ubiquität des Kommunikationssystems, das die Welt erweitern sollte,
wird zur Zwangsjacke.“ (WLH, p. 94). Altrove questo pensiero è espresso così: “[…] mittels
Varietät  wird Varietät  eigentlich abgeschafft”  (WLH,  97).  Come a dire,  la nostra ubiquità
tecnologica è la nostra prigione. Domin giungerà anche, dopo essersi confrontata con le più
importanti correnti filosofiche del novecento (cfr. WLH, p. 94), a dare una sua definizione
della  nozione  di  post-storia:  tutto  è  a  nostra  disposizione,  di  tutti  i  secoli  che  ci  hanno
preceduto.
132 Secondo Domin Nelly Sachs ha realizzato il ‘paradosso della scrittura poetica’ nella misura in
cui  scrivendo ha  dato  una  dimensione  atemporale  all’orrore,  al  contempo sollevando (chi
legge) da questo stesso orrore, come i poeti di sempre e di ogni tempo futuro, che si portavano
dietro il terrore e insieme la catarsi di esso. (“Deine Dichtung erhält das Unheil lebendig, denn
Du bist die Stimme dieser unselige Toten. Und zugleich erlöst Du von dem Unheil.”; GAS, p.
175).  Il  passo  di  Benjamin  invece  definiva  il  momento  creativo  come  variante,  nel  più
profondo del suo essere (“Das Schöpferische – dem tiefsten Wesen nach Variante.”; WLH, p.
85).
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“questo curiosa curiosa tensione tra distanza e vicinanza, può realizzarsi solo in
uno stato di scioltezza, in presenza di un grado minimo di libertà di tempo e di
movimento,  che  l’individuo  tritato  dal  sistema  e  compreso  nel  vortice  non
possiede.”133
4.3 Botschaften des Regens134 –  Günter Eich e la sua ‘traduzione’ 
del reale
 4.3.1 La poetica di Günter Eich
Nel  1956,  poco  dopo  aver  pubblicato  la  sua  terza  raccolta  di  poesie,
Botschaften  des  Regens (1955),  Günter  Eich  tiene  un  discorso  intitolato  Der
Schriftsteller vor der Realität135, in cui dice: “Alle hier vorgebrachten Ansichten
setzen voraus, dass wir wissen, was Wirklichkeit ist. Ich muss von mir sagen, dass
ich es nicht weiss.”136
Questo passo si presta bene per avvicinare l'intera opera di Günter Eich, e –
verrebbe da dire dopo aver letto le sue poesie – per affrontare o riaffrontare il
reale,  poeticamente  o  meno.  Per  Eich  esiste  una  condizione  primigenia
(Urzustand) ideale, ma non si tratta tanto di capirla, quanto di leggerla ed operarne
una traduzione, sempre nuova, prossima alla realtà ma mai ad essa sovrapponibile.
Poco sorprende che, in un'epoca dominata dalla fiducia, egli sia rimasto indigesto
al  pubblico  tedesco  a  lui  coevo,  che  sia  stato  definito  esponente  ermetico  e
continuatore novecentesco della  Naturlyrik  romantica, e, in fin dei conti, che in
Italia non sia mai arrivato.  La natura di Eich e quella romantica non c'entrano
133 „Begegnung, dies merkwürdige Spannungsverhältnis zwischen Distanz und Nähe, kann nur
stattfinden in einem Zustand der  Losgebundenheit,  bei  einer  Mindestfreiheit  von Zeit  und
Bewegung, wie sie der Gewirbelte und Geschleuderte nicht hat.“  (WLH, p. 98) Di qui per
Domin anche l’importanza, per lo sviluppo della capacità di selezione, dell’isolamento.
134 ‘Le parole della pioggia’.
135 ‘Lo scrittore e il reale.’
136 „Ciascuna delle  opinioni qui espresse presumono che noi sappiamo cosa sia la realtà.  Per
quanto mi riguarda devo dire che non lo so.” Günter Eich, Der Schriftsteller vor der Realität
(1956),  in:  Ders.  Gesammelte  Werke,  Band  IV,  hrsg.  von  Axel  Vieregg,  Frankfurt/M,
Suhrkamp, p. 613-14, qui p. 614.
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niente l'una con l'altra ma da qualche parte sembra in effetti esserci un'affinità con
il  Taugenichts di Eichendorff e, vorremmo dire, con l'Ulrich di Musil: questione
di saper riconoscere una condizione, un certo Zustand, e di non aspettarsi il lieto
fine.
Nato nel 1907 a Lebus an der Oder, sul confine tedesco-polacco, Eich viene
arruolato nella Wehrmacht nel 1939 per finire prigioniero di guerra in un campo
americano ed essere rilasciato nell’estate del 1945. Il ritorno dalla guerra segna
una fase nuova nella poetica di Eich, ed egli acquisisce notorietà per poesie come
Inventur  o  Latrine, uscite in una raccolta paradigmatica dell'anno zero tedesco,
Abgelegene  Gehöfte (1948),  e  per  il  radiodramma  Träume  (1950-53).  Queste
poesie gli valgono il premio inaugurale della  Gruppe 47 nel 1950. A partire da
Botschaften  des  Regens (1955),  e  con le  successive  raccolte  poetiche  Zu den
Akten  (1964), Anlässe  und Steingärten  (1966), Nach Seumes Papieren  (1972),
scritta  poco prima di  morire,  Eich  sviluppa  un linguaggio  poetico  via  via  più
conciso, funzionale, come dice lui stesso, a percepire la realtà. 
Il culmine del linguaggio poetico di Eich è rappresentato da due raccolte uniche
nel panorama della lirica europea del ventesimo secolo, i  Maulwürfe137 (1968) e
Ein  Tibeter  in  meinem  Büro138 (1970),  che  nelle  'Opere  complete'  edite  da
Suhrkamp vengono rubricate con il sottotitolo di 'prose' e che la critica per lo più
ha considerato a se stanti, quasi fossero un genere letterario autonomo. Per forma
e contenuto i Maulwürfe hanno fatto discutere sia la critica che il pubblico, tanto
che  furono  definiti  delle  satire  e,  da  altri,  degli  schizzi  poetici139.  Sono  dei
componimenti lirici per lo più di mezza pagina di lunghezza che affrontano un
moltitudine di argomenti, come si evince dai loro titoli:  Mein Schuster,  Unsere
Eidechse,  Klimawechsel,  Salz,  Nach Bamako,  Landausflug,  Hölderlin,  Schlüssel,
Preisgünstig,  Weberknecht140,  argomenti  che  uniscono  impressioni,  esperienze,
sensazioni e soprattutto, le relative constatazioni poetiche disinnescati dalle cose
137 ‘Le talpe’.
138 ‘Un Tibetano in ufficio’.
139 G. Eich, Das Wort “Maulwürfe” ist ein Wort aus der Familiensprache, in: Ders., Gesammelte
Werke, Axel Vieregg (Hrsg.), Frankfurt/M, Suhrkamp, 1991, Bd. 4, p. 515-18.
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più immediate,  p.es. la lucertola di casa, o da persone (Hölderlin) o cose della
letteratura e di qualsiasi altro ambito o posto nello spazio e nel tempo. Il titolo
della raccolta ce lo ha spiegato Eich stesso: si tratta di un’espressione usata dalla
moglie per denotare le “prose brevi”141 dopo aver visto il lavorio di una talpa in
giardino,  quindi prosa intesa come lavoro di scavo, di indagine.  La ‘Talpa’  di
seguito riportata si presta ad un confronto con una poesia coeva di Domin:
Farbenblind
Die Welt,  früher flaschengrün,  ist  heute violett.  Ich weiss die Bedeutung der
Farben nicht und auf die Wirkung muss man zu lange warten. Der Erkenntniswert
ist gleich plus minus null. 
Eine Aschenwolke, – wie war die Farbe gleich – adieu ihr Lieben, möge euch
der Wind leicht sein. Efeugrün, Asternviolett,  aber die Deutung ist  unerheblich,
Raum für individuelle Augenfehler, die Automatismen der Wirklichkeit sind in ein
paar  Farben  nicht  zu  übersetzen,  der  Regenbogen  hat  auch  zu  wenig.
Aschenwolken  stehlen  uns  die  Zeit,  das  Interesse  für  Gestorbene  lässt  sich
verschieben. Eine Tombola muss her. Wir hätten Skelette zu verlosen. Tombola
und Skelettierung können zu jeder Farbe stattfinden.
Ist  das  Glück  zu  teuer?  Ein  Währungsproblem  und  jeder  schwört  auf  seine
monetäre Einheit.  Farben ohne IG sind schlecht im Kurs, man soll  nicht zuviel
darauf  geben  und  dafür.  Aber  gerade  waren  wir  dabei,  das  Einverständnis  zu
kündigen, da kommt dieses Violett in alles und in die Dauer, die Zumutung des
Lebens wird nicht mehr bemerkt, die Zumutung des Sterbens erbittert nur wenige.
Ihr Freunde in den Aschenwolken, wir wollen uns neu entwerfen.142
140 ‘Il mio calzolaio’, ‘La nostra lucertola’, ‘Cambiamento climatico’, ‘Sale’, ‘Verso Bamako’,
‘Gita campestre’, ‘Hölderlin’, ‘Le chiavi’, ‘A buon mercato’, ‘Opilionide’.
141 G. Eich, Das Wort “Maulwürfe” ist ein Wort aus der Familiensprache, p. 515.
142 G.  Eich,  Farbenblind,  in:  Gesammelte  Werke,  p  383.  „Daltonismi  //  Il  mondo,  già  verde
bottiglia, oggi è viola. Non conosco il significato dei colori e quanto all'effetto, si fa attendere
troppo. Valore gnoseologico più o meno pari a zero. / Una nuvola di cenere, – che colore era
già?  –  addio  miei  cari,  che  il  vento  vi  sia  leggero.  Verde  edera,  viola  aster,  la  lettura  è
irrilevante,  spazio  per  difetti  visivi  individuali,  gli  automatismi  del  reale  non  si  lasciano
tradurre con qualche sparuto colore, anche l'arcobaleno non ne ha abbastanza. Nubi di cenere
ci rubano il tempo, l'interesse per le persone defunte si può rimandare. Ci vuole una tombola.
Come premio abbiamo degli scheletri. Una tombola e lo scheletro possono farsi con qualsiasi
colore./ Costa troppo la felicità? Basta un problema valutario e tutti giurano sulla propria unità
84
Molti hanno cercato di capire la lirica dell’ultimo periodo di Eich, e c’è stato
chi  ha  storto  il  naso,  chi  cercava  il  suo  linguaggio  passato,  che  egli  aveva
dichiaratamente  abbandonato,  e  chi  si  è  lamentato  dell’elevata  metaforicità
comprensibilità. Ricorrono gli elementi tipici del linguaggio di Eich, i colori p.es.,
come ammissione dell’impossibilità di trovare quello giusto colore per una certa
immagine  (del  resto:  die  Deutung  ist  unerheblich).  Questa  poesia  esprime  il
livello  cui Eich si è dedicato con le ‘Talpe’:  quello della natura come schema
indecifrabile e necessario, che si colloca sopra ciò su cui (o contro cui) scrive
Domin, il male e il bene (e qui si distingue da altri  poeti  suoi coevi)  di cui è
capace  l’uomo.  Detto altrimenti,  Eich,  come egli  stesso ha detto,  non hai  mai
scritto  per  convincere  i  lettori  di  alcunché:  sono  impressioni  sue,  tentativi  di
tradurre un dato sensibile,  compiuti  senza chiedersi  e sapere se possano avere
validità per qualcun altro143, e qui sta un’importante differenza con Domin. 
 4.3.2 Hilde Domin e Günter Eich – due poetiche apparentemente diverse 
La terza strofa della seguente poesia, all’incirca coeva delle ‘Talpe’ di Eich, è
emblematica  della  poetica  e  della  poetologia  di  Domin  e  si  presta  bene  per
confrontarla con la ‘Talpa’ di Eich sopra riportata.
Drei Arten Gedichte aufzuschreiben
[...]
3.
Ich will einen Streifen Papier
so gros wie ich
ein Meter sechzig
darauf ein Gedicht
das schreit
sowie einer vorübergeht
schreit in schwarzen Buchstaben 
Tre modi di scrivere poesie
[...]
3.
Voglio un pezzo di carta
alto quanto me
un metro e sessanta
con sopra una poesia
che urli
appena qualcuno passa
urli a lettere nere
monetaria.  I  colori  senza  la  loro  industria  vanno male,  non bisogna darci  troppo peso  né
valore. Ma stavamo per ritirare il nostro consenso, quando ecco che questo viola penetra tutto
e pure il tempo, l'affronto del vivere passa inosservato, l'affronto del morire amareggia pochi./
Amici che siete nelle nubi di cenere, reinventiamoci!”
143 G.  Eich,  Günter  Eich  im  Gespräch  mit  Schülern  der  Droste-Hüelshoff-Schule  in  Berlin-
Zehlendorf, in: Gesammelte Werke, p. 520.
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das etwas Unmögliches verlangt
Zivilcourage zum Beispiel
Solidarität statt Herde
Fremd-Worte
heimisch zu machen im Tun
Mensch
Tier das Zivilcourage hat
Mensch
Tier das den Mit-Schmerz kennt
Mensch Fremdwort-Tier Wort-Tier
Tier
das Gedichte schreibt
Gedicht
das Unmögliches verlangt
von jedem der vorbeigeht
dringend
unabweisbar
als rufe es
‘Trink Coca-Cola’
che chieda l’impossibile
la grandezza di opporsi per esempio
solidarietà anziché gregge
il nostro agire 
arricchito di alieni-parola
l’essere umano
animale dalla forza morale
essere umano
animale del dolore comune
animale della parola, della parola-alieno
animale
che scrive poesie
poesia
che chiede l’impossibile
a chiunque passi
che incalza
irrefutabile
come gridasse
‘Bevi Coca-Cola’
La strofa contiene il ricorrente appello poetico di Domin, che Eich non conosce
o  non  condivide,  e  confida  nella  appellabilità  (Anrufbarkeit)  del  lettore,  a
permeare le nostre azioni con parole mai dette, scordate o inaudite. Una poesia
che  chiede  (Gedicht,  das  Unmögliches  verlangt),  a  chiare  lettere,  ciò  che  è
impossibile,  e  lo  chiede  esplicitamente,  dopo  averlo  nominato:  l’animale  che
conosce sia la parola che la parola impostaci o predeterminata (Fremd-Wort) deve
decidere e mostrare Zivilcourage e solidarietà. Domin chiede, esplicitamente, Eich
non  chiede,  parlando  velatamente.  Seppure  a  livelli  diversi  di  metaforicità,
entrambi  denominano,  ovvero  in  entrambi  sembra  presente  la  unspezifische
Genauigkeit teorizzata da Domin, solo che nel caso di Eich essa abbraccia una
sfera  più  ampia  e  più  astratta.  Altrimenti  detto:  Eich  non  crede  che  Ding e
Sprache,  ovvero  che  il  linguaggio  e  il  suo  oggetto  siano  perfettamente
sovrapponibili,  e nelle ‘Talpe’  ne dà la prova.  La sua è  una visione del reale,
operata da un soggetto che traduce in un certo modo ciò che vede e che non si
aspetta  che  il  lettore  traduca  in  maniera  simile.  Eich  ammette  forse  di  voler
provare a convincere esteticamente il lettore, ma non moralmente, come Domin.
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Questa  differenza  è  decisiva  per  avvicinare  la  poetica  delle  ‘Talpe’144 e,
soprattutto, per inquadrare la discussione con Domin nel carteggio qui presentato.
Venuta meno la corrispondenza tra  Ding e  Sprache, per Eich contano molto le
pause, i silenzi, tanto da voler provare a trovare le parole che esprimano proprio il
silenzio145 cui  i  suoi  radiodrammi  naturalmente  necessitavano  il  lettore  e
l’ascoltatore. Il peso della pausa di riflessione (Innehalten) fa ipotizzare una certa
vicinanza: Eich dà valore alla pausa e cerca di trovare la parola che la descriva,
Domin intende l’indugiare, la riflessione come momento della creazione poetica,
come quel momento in cui il soggetto si trova esattamente al limite tra il reale e la
riflessione su di esso, in cui estrae dal caso specifico un’idea generalizzabile, un
modello  che  potrà  riattivarsi  all’infinito  nei  lettori.  Anche  qui  c’è  dunque  un
differenza  di  livello:  Innehalten  all’interno  della  poesia  per  Eich,  Innehalten
prima di essa per Domin.
Come Domin anche Eich non è affatto scettico sulle le possibilità della poesia.
Nondimeno,  egli  constata  uno scetticismo,  in chi  scrive e nel lettore,  ma esso
riguarda il rischio che si debba barattare il ‘bello’ con il ‘vero’ e la sua attuale
necessità, “stante che con ciò non voglio dire che il bello e il vero non possano
coincidere”146. Riconoscere la possibilità di un trade-off poetico tra bello e vero in
Eich è a sua volta strettamente connesso alla sua posizione rispetto alla scrittura
144 Sulla poetica dello ‘scavo’ linguistico espressa dalle ‘Talpe’, sul significato della poetica delle
‘Talpe’  per  la  memoria  e  sull’obiezione  al  linguaggio  ‘codificato’  cfr.  Aura  Maria
Heydenreich,  Wachstafel  und  Weltformel.  Erinnerungspoetik  und  Wissenschaftskritik  in
Günter  Eichs  Maulwürfen,  Vandenhoeck  & Ruprecht,  Göttingen,  2007,  rispettivamente  p.
177-203, p. 98-116 e 314-329.
145 G.  Eich,  Das  Wort  “Maulwürfe”  ist  ein  Wort  aus  der  Familiensprache,  in:  G.  Eich,
Gesammelte Werke, p. 516.  “Wenn im Hörspiel eine Pause entsteht, denkt man, es kommt
eine  neue  Szene  oder  etwas  dergleichen.  Man  kann  eine  Szene  nicht  durch  eine  Pause
unterbrechen. Es gibt also nicht wie im Theater ein stummes Spiel oder dergleichen. Es muß
also gesprochen werden. Da für mich aber – vielleicht bin ich da altmodisch – da Schweigen
eine ganz wesentlich Angelegenheit ist, stand ich immer vor der Aufgabe, ohne es mir ganz
bewusst  zu machen,  dieses  Schweigen  in  Worte  zu  übersetzen,  ohne dass  das  Schweigen
direkt gebrochen wird. Also ein Schweigen das spricht, wenn man das sagen kann. Also eine
paradoxe Situation: man muß mit Worten schweigen.”
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impegnata,  e  qui  si  manifesta  un’altra  importante  differenza  con Domin:  “non
sono  impegnato  contro  l’establishment;  non  solo  nella  società,  ma  in  tutto  il
creato. […] Con la letteratura non si cambia niente. Io voglio solo arrivare a una
realtà. La raggiungo attraverso la parola. L’impegno con il martello di legno non
fa per me.”147
 4.3.3 Wider die gesteuerte Sprache ovvero: l’imprescindibile 
libertà della parola poetica
La parola è sono dunque fondamentale per entrambi i poeti: se per Domin ha
rappresentato  il  ritrovamento  di  un’identità,  definendo  il  momento148 in  cui  il
poeta  si  trova  tra  realtà  e  visione,  costituendolo  come  essere  pensante,
esteticamente e politicamente, per Eich ha prima significato il ritrovamento di un
nuovo  linguaggio  nell’immediato  dopoguerra,  un  linguaggio  che  potesse  per
esprimere le dimensioni della tragedia – e Eich lo ha trovato parlando di cose
piccole e comuni, che di per sé non hanno un legame diretto con la guerra o la
sofferenza. Le stesse parole ricorrono nelle ‘Talpe’, incastonate ora in una poetica
più astratta, che si interroga sul sistema più alto che ci necessita alla vita, nel bene
e  nel  male,  ovvero  la  natura.  Per  entrambi  la  parole  è  frutto  e  al  contempo
premessa di libertà, e questo Eich lo ha dichiarato esplicitamente, in occasione del
suo discorso per il conferimento del Büchner-Preis (1959), tanto che esso non fu
pubblicato  nella  Frankfurter  Allgemeine  Zeitung che  pure  tradizionalmente
riportava per intero i discorsi dei vincitori del premio:
“Wir wissen, dass die Macht daran interessiert ist, dass alle Kunst die Grenze
der Harmlosigkeit nicht überschreitet. Macht widerstrebt der Qualität. Sprache,
die über die gelenkte, die von ihr genehmigte, hinausgeht, ist nicht erwünscht.
146 Ivi, p. 517. “Das ist die […] allgemeine Skepsis gegenüber dem Schönen, das […] gegen das
Wahre ausgespielt werden kann und umgekehrt. Und das Wahre ist natürlich, glaube ich, doch
im Moment eine ganz wesentliche Sache. Womit ich nicht sagen will, dass das Schöne und
Wahre nicht identisch sein können.”
147 G. Eich, Die etablierte Schöpfung, in: Gesammelte Werke, p. 533.
148 „Im Gedicht kommt die Menschheit zur Besinnung und zur Sprache.“ (FPV, p. 52).
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Ihr blosses Vorhandensein stellt eine Kritik dar, etwas, was der Lenkung und
damit der Macht widerspricht.”149
Per quanto riguarda il linguaggio, il lascito di Eich è dunque la convinzione che
il linguaggio sia il  nostro primo strumento di conoscenza. Le sue prose liriche
praticano  una mnemonica  sovversiva e  attuano un disegno teso a  scardinare  i
pilastri  della  nostra  cultura  e  della  nostra  memoria  storica  dando  un  valore
ontologico  alla  scrittura,  alla  traduzione  del  mondo.  In  quanto  strumento  di
conoscenza il linguaggio, ogni volta che esso venga usato per una traduzione del
reale,  è  anche  strumento  di  libertà.  Eich  è  un  poeta  profondamente  ‘politico’.
Così, mentre Domin nella sua poesia nomina e chiede Zivilcourage, Eich parla di
un ‘noi’ che si interroga sulla IG-Farben150, di un noi che stava per dichiarare il
suo dissenso, quando ecco che si presenta un altro colore, un violetto, che penetra
‘tutto e l’eternità’,  l’obiezione si perde, e ci scordiamo l’affronto (nel senso di
fatica)  della  vita.  Eich individua le  questioni,  le esprime a modo suo, ma non
intravede  alcuna  appellabilità  nel  prossimo:  dichiara  di  essere  il  primo a  non
sapersi orientare (Ich weiss die Bedeutung der Farben nicht).
Se la parola poetica sia per Domin che per Eich è collegata alla sua libertà, se
essa si configura come quell’attimo in cui il poeta sente una necessità assoluta151
149 “Sappiamo che il potere ha interesse a che l'arte non oltrepassi i confini dell'innocuo. Il potere
si oppone alla qualità. Il linguaggio che vada oltre quanto definito e permesso dal potere non è
gradito. La sua semplice esistenza rappresenta una critica, rappresenta qualcosa che si oppone
al controllo e con ciò al potere stesso.” (G. Eich,  Rede zur Verleihung des Georg-Büchner-
Preises (1959), in: Gesammelte Werke, p. 624).
150 La  IG-Farben,  ovvero  Interessengemeinschaft  Farben,  il  consorzio  delle  aziende
dell’industria chimica tedesca, fino al 2012 fu uno dei più grandi gruppi industriali del mondo.
151 In risposta alla domanda sollevata dal celebre libro di Hans Bender  Mein Gedicht ist mein
Messer.  Lyriker  zu  ihren  Gedichten,  Heidelberg,  Wolfgang  Rothe  Verlag,  1955,  ovvero
quando  una  poesia  diventi  un  ‘arma’,  Domin  risponde:  “Nicht,  wenn  eine  „mittelgrosse
Aufregung“  durch  Abkühlung  in  Sprache  verwandelt  wird,  also  ein  „Soll“  oder  ein
„Programm“ da ist, sondern ein „Muss“. Prosegue scrivendo che le poesie di poeti come G.
Eich, I. Bachmann, M.L. Kaschnitz, N. Sachs e anche la Todesfuge di P. Celan „entsprangen
dem Ungenügen, dem Leid, der Verzweiflung eines Menschen, der diese Welt: die historische
Wirklichkeit,  Deutschland,  die  Nähe  der  Morde  und  der  Mörder  oder  auch  das
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di nominare qualcosa, allora, laddove si verifica una qualunque programmazione
esterna (Steuerung) rispetto a un gruppo, anche fosse in buona fede, il linguaggio
libero viene meno e con esso la poesia.
Pur interessando due ‘livelli’ differenti della realtà, la lirica di Hilde Domin e di
Gunter  Eich  è  profondamente  politica,  e  questa  sua  caratteristica  si  riflette  in
primis nel linguaggio.
4.4 Temi letterari e politici nella corrispondenza tra Hilde Domin 
e Günter Eich (e Ilse Aichinger)
Nel  carteggio  tra  Hilde  Domin e  Günter  Eich  qui  considerato  figurano  anche
alcune lettere a sua moglie, Ilse Aichinger, dato che Domin a volte si indirizzava
all’uno, a volta all’altro o a entrambi, e le risposte avvenivano spesso nel nome di
entrambi.
L’importanza della discussione con Eich rispetto all’obiettivo di questo lavoro
risiede nel ruolo che Eich ha avuto per Domin fin dai giorni dell’esilio. Di Eich è
il primo libro tedesco del dopoguerra che Domin riceve a Santo Domingo, è per
gente come Eich che ha deciso di rientrare in Germania, infine Eich è tra i primi
che ella contatta,  in occasione del secondo soggiorno temporaneo in Germania
(1957). Di converso è importante anche il giudizio positivo che Eich dà di alcune
poesie di Domin della raccolta  Nur eine Rose als Stütze  (1959), paragonabile a
quello pubblico di Walter  Jens152,  che di  fatto  aveva segna il  suo ingresso nel
novero dei poeti tedeschi del dopoguerra.
L’altro aspetto interessante è costituito dalle constatazioni e dalle proposte che
Domin fa a Eich e Ilse Aichinger, che testimoniano da un lato del suo candore
Manipuliertwerden nicht ertrug. Hier handelte es sich nicht um „mittelgroße Gefühle“ oder um
ein  literarisches  oder  ein  politisches  Soll.  Hier  handelte  es  sich  um überhaupt  kein  Soll.
Sondern um ein Muß. Um ein „Ich kann nicht anders.“ Enzensbergers Gedichte fahren wie ein
grosse Sturm daher, Windstärke zehn, die Worte vor sich hertreibend. Diese Angst vor dem
Verschlucktwerden  durch  die  konformierenden Mächte  des  Ambientes,  die  den  Menschen
sanft und freundlich abzuschaffen drohen.“ (NU, p. 247).
152 Walter Jens, Vollkommenheit im Einfachen - Eine Lyrikerin, die zu warten verstand, stellt sich
vor, Die Zeit 48/1959.
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rispetto agli sviluppi della politica tedesco-occidentale, e forse della politica tout-
court,  e,  dall’altro,  della  considerazione  che  Domin  aveva  per  Eich:  il  poeta
affermato,  autore  della  più  famosa  poesia  della  Trümmerliteratur,  con  la  cui
poetica Domin a mio avviso sente una particolare affinità tematica e ‘tecnica’ –
una poetica rispondente  alla sua teoria, seppur del tutto diversa. Il confronto tra i
due servirà in particolare per comprendere meglio il concetto di poesia impegnata
di Domin. 
Un  parte  del  carteggio  tra  i  due  infine  riguarda  l’antologia  delle
Doppelinterpretationen,  per  la  quale  Domin  aveva  chiesto  a  Eich  di  scrivere,
com’era  previsto  per  tutti  gli  autori  del  libro,  un’auto-interpretazione  da porre
accanto  a  quella  di  una  persona terza,  ma Eich  rifiutò  categoricamente,  come
hanno  fatto  altri,  tra  cui  Paul  Celan  e  Nelly  Sachs,  nondimeno  presenti
nell’antologia.
 4.4.1 Primi dialoghi sulla poesia: Hilde Domin discute con Günter Eich, fine 
degli anni 1950
Nel  1957,  anno  in  cui  Domin,  seppur  temporaneamente,  rimette  piede  in
Germania,  scrive la  prima lettera  ad Eich,  commentando  il  significato  che  gli
Abgelegene Gehöfte,  allora già  celebre raccolta  di Eich,  il  primo libro tedesco
arrivatole a Santo Domingo dopo la guerra. Sono i mesi in cui ella ha conosciuto
anche l’editore Rudolf Hirsch153, che sarà in seguito una figura molto importante
nella sua vita privata e di scrittrice, e per suo tramite legge Der Gefesselte e Zu
keiner Stunde di Ilse Aichinger, cui scrive: 
“Nichts  wäre  eine  passendere  Lektüre  gewesen  während  dieser  gespenstisch
betriebsamen Wochen in Frankfurt […] wegen all der verkehrten Vorzeichen,
die  einen  behexen,  nachdem  man  sich  einmal  auf  diese  fatale
153 Rudolf Hirsch (1905-1996),  editore capo presso il  Fischer Verlag di  Francoforte,  amico e
mentore di molti scrittori, tra cui Paul Celan, con cui intrattenne un lungo epistolario (cfr. Paul
Celan, Rudolf Hirsch, Briefwechsel, Frankfurt/M, Suhrkamp, 2004). Hirsch, a sua volta esule
di rientro in Germania, conobbe Hilde Domin a Francoforte nel 1955, tra i due nacque un
rapporto molto intenso, che andò ben al di là delle questioni editoriali, tanto da mettere in
discussione la relazione con il marito (cfr. H.  Domin,  Die Liebe im Exil, p. 256). Domin e
Hirsch intrattennero una voluminosa corrispondenza tra il 1955 e il 1964.
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Wiedergutmachung eingelassen hat. Man wacht eines Morgens doch tatsächlich
auf und möchte die weissen Kaninchen zurückverlangen, von denen man sich
vor einem Vierteljahrhundert so schwer getrennt hat [...]”154
Domin  è  rientrata,  ma  esprime  la  sua  incertezza,  tra  “presagi”  negativi  che
“stregano”, una volta che si è accettato di affrontare la “fatale riparazione”.
Sono i tempi in cui Domin lotta per affermarsi e per trovare ascolto nel campo
della letteratura tedesca. Tra le diverse redazioni e persone cui invia sue poesie
figurano  anche  G.  Eich  e  I.  Aichinger,  cui  il  lavoro  di  Domin  piace,  come
testimonia la cartolina postale del dicembre 1957 di Aichinger a Domin per la
poesia155 che Domin aveva inviato loro, poi ringrazia per la visita, che quindi può
essere considerata come data del primo incontro documentato. In questo periodo,
andata a vivere per un periodo in un paesino del Canton Ticino, Domin fa visita156
a Hermann Hesse, e, in una lettera non datata, ne scrive agli Eichs, raccontando
divertita ma anche ammirata del carattere da misantropo di Hesse. In questa lettera
Domin di annuncia anche di aver appena trovato il titolo di  Nur eine Rose als
Stütze,  poi,  di  aver  terminato  il  manoscritto  della  Rose,  che  la  raccolta  sarà
pubblicato da Fischer, infine,  di  essersi avvicinata alla prosa157. Aichinger,  che
154 HD a GE/IA, 24. 8. 1957, A/Domin, DLA Marbach. „Non avrebbe potuto esserci lettura più
adatta in queste settimane paurosamente laboriose […], a causa di tutte i presagi infausti che ti
stregano, dopo che sei sceso a patti con questa dannata riparazione. Davvero, ti svegli una
mattina e vorresti chiedere indietro i coniglietti bianchi da cui con tanta fatica ti sei separato
un quarto di secolo prima.”
155 Si tratta probabilmente di  Abschied aus Andalusien (SG, p. 23-24) (per la data e il luogo di
prima pubblicazione di tutte le poesie di H. Domin cfr. M. Braun,  Exil und Engegement, p.
245 sgg.) 
156 Cfr. H. Domin,  Besuch bei Hermann Hesse – Exil seit 1912,  in: GAS, p. 41-47.  “Seit ich
zurückdenken kann, hat es ihn gegeben.” scrive Domin (p. 41) sottolineando l’importanza che
ha avuto Hesse nella sua vita, esilio compreso, dove lei e il marito lo leggevano in caso di
Heimweh. Menziona anche la loro conversazione sulla Germania, sul perché sia sia andati via,
sulla situazione attuale (1957), su aspettative e possibili delusioni a rientrare, ma senza entrare
nel merito.
157 HD  an  IA,  20.  6.  1958  A/Domin,  DLA  Marbach.  Qui  Domin  fornisce  un’informazione
interessante  sul  suo  modo  di  lavorare,  almeno  in  quella  prima  fase,  emancipatasi  dalla
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spesso si firma ‘Eichs’, manifesta interesse per la raccolta,  e poco dopo anche
Eich in persona ringrazia per l’invio della raccolta, appena uscita, con le seguenti
parole: 
“Ihre Gedichte sind herrlich. „Ein Morgen von Baumwipfeln“ oder „Tage wie
ein Hausflur so dunkel“158 um solche und andere Wendungen beneiden wir sie
sehr.  (Sie  dürfen  den  Neid  aber  nicht  ganz  wörtlich  nehmen.)  Dass  Sie
(scheinbar?) mühelos, hingesagt erscheinen, ist  ein Vorzug mehr. Obwohl wir
schon einen  Teil  der  Gedichte  kannten,  ist  die  Sammlung erstaunlich,  es  ist
plötzlich ein sehr deutliches lyrisches Porträt da.“159
Questo  lusinghiero  giudizio  segna,  insieme  a  quello  di  Walter  Jens160,  la
‘nascita’ di Domin come poetessa. Domin ringrazia per il commento e aggiunge,
significativamente: 
“Wo doch, Sie wissen es ganz genau, die Tage zunächst einmal sehr zu und sehr
dunkel sein müssen, damit einem das über die Lippen kommt. Zunächst ist es ja
ein  Trost,  es  aussprechen  zu  können,  aber  davon  gehen  in  Wirklichkeit  die
protezione  opprimente  del  marito:  “[…]  …aber  man  schreibt  eigentlich  nur  das  Nicht-
Beabsichtigte. Die lyrische Unordnung ist der Feind jedes Stundenplans.”
158 Il verso  Tage wie ein Hausflur so dunkel  citato da Eich fa parte della poesia  Willkürliche
Chronologie, Ein Morgen von Baumwipfeln da Gleichgewicht, entrambe da Nur eine Rose als
Stütze, (rispettivamente: SG, p. 60 e SG, p. 14).
159 GE a HD, lettera non datata, A/Domin, DLA Marbach; probabilmente in risposta alla lettera di
Domin del 20. 6. 58; tutte le lettere di G. Eich e I. Aichinger a H. Domin sono state visionate
al DLA di Marbach, con il gentile permesso di Mirjam Eich. „Le sue poesie sono splendide,
„Mattinata di cimali” [Ein Morgen von Baumwipfeln] o “Giornate come il buio degli ingressi”
[Tage wie ein Hausflur so dunkel],  per  queste formulazioni  la  invidiamo molto.  (Ma non
prenda troppo alla lettera quest’invidia.) Il  fatto che Lei (apparentemente?) sembri scrivere
senza alcuno sforzo, è un’ulteriore virtù. Nonostante già conoscessimo una parte delle poesie
la  raccolta  ci  sembra  sorprendente,  si  è  materializzato,  all’improvviso,  un  chiarissimo
tratteggio lirico.” 
160 W. Jens,  Vollkommenheit im Einfachen,  Die Zeit 48/1959. Il lusinghiero giudizio di Eich e
quello,  di  grande  risonanza,  di  W.  Jens,  relativo  all’intera  raccolta,  corroboreranno
decisamente la scelta di Domin di ‘mettersi in proprio’ come scrittrice e, probabilmente, quella
di restare in Germania.
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verdammten Türen doch keineswegs auf,  und es  ist  höchst  unbeneidenswert.
Mögen Sie nicht in die Lage kommen, es zu zitieren. Oder doch selten!”161
Si tratta forse del primo manifesto documentato poetico di Domin: la sofferenza
crea poesia;  l’eventuale salvezza poi deriva dal riuscire a denominarla.
 4.4.2  „WAS können wir tun?  Was KÖNNEN wir tun? Was können WIR tun? 
Was können wir TUN?“
In  una  lettera  del  3  febbraio  1960  a  Günter  Eich  e  Ilse  Aichinger  Domin
formula quel che può essere considerato un vero e proprio manifesto politico. Alla
domanda  su  cosa  si  possa  fare,  probabilmente  in  reazione  alla  minaccia
dell’avanzare  di  dell’estrema  destra  sulla  scena  politica162,  essa  si  risponde
riformulando  la  domanda  quattro  volte,  come  riportato  nel  titolo  di  questo
paragrafo: COSA possiamo fare? Cosa POSSIAMO fare? Cosa possiamo FARE?
Cosa possiamo fare NOI?
Oltre alla  questione politica che questa domanda pone,  la  lettera  dice molto
sulla persona e la scrittrice Hilde Domin e su come, nel 1960, ella vedesse la
società tedesca occidentale.  Essa contiene un’esplicita e per i tempi coraggiosa
constatazione  della  presenza  di  coloro  che  ‘oggi’  alzano  la  voce,  corruttori  e
addirittura  incendiari,  e  che,  constata  ancora  Domin  nella  lettera,  sono  una
minoranza. Domin inoltre individua una massa di indifferenti, che sono a rischio
di simpatizzare con il fronte sbagliato. “Die Masse ist anwerbbar.” scrive ad Eich,
“Aber auch für uns. Wir müssen uns sichtbar machen. Das ist schwer, nachdem
wir das Gegenteil von Pöbel sind.”163
161 HD a GE, lettera non datata,  A/Domin, DLA Marbach;  fine novembre 1959, in risposta a
lettera precedente. “Dove invece, lo sapete benissimo, le giornate devono essere molto chiuse
e molto buie perché uno riesca a dirlo. È già una consolazione riuscire a dirlo, ma non basta
perché le maledette porte si aprano, ed è una cosa assolutamente poco invidiabile. Che non vi
succeda mai di doverne parlare. O di rado almeno!”
162 Cfr. nota 4.
163 HD a GE, 3. 2. 1960, A/Domin, DLA Marbach.  “La massa è reclutabile.  Anche noi però
possiamo  reclutarla.  Dobbiamo  renderci  visibili.  E  questo  è  difficile,  dato  che  siamo  il
contrario della plebaglia.”
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La posizione di Domin, di riconoscersi come un'élite, di vedere la deriva cui
può andare incontro la massa, e, nondimeno voler fare il possibile per guadagnare
questa  massa  alla  causa  giusta,  non  è  comune,  nel  panorama  degli  scrittori
tedeschi del dopoguerra: è un misto di pessimismo e ottimismo, e di una fiducia
nel mondo (Zuversicht) quasi ingenua.
Così Domin chiede agli  Eichs l’avallo  della  sua proposta di ‘portare tutti  la
stella ebraica’ per un giorno dell’anno. Per realizzare l’idea per Domin andavano
reclutate non solo le masse, ma anche alti dignitari, in modo che si constatasse che
dietro  alla  proposta  si  celava  una  maggioranza,  confidando  che  persone  di
estrazione  diversissima  potessero  avere  un  intento  comune.  In  una  lettera  del
febbraio 1960 Domin scrivendo agli Eichs si interroga: 
“Zur Frage: was können wir tun (WAS können wir tun? Was KÖNNEN wir tun?
Was können WIR tun? Was können wir TUN?). Kurz, zu dieser Frage. 
‘Wir’,  nicht  die  jüdischen  Deutschen  oder  deutsche  Juden,  diese
Museumsexemplare  –  etwas  mehr  Fleisch  und  Blut,  wenn  man  noch  die
verjudeten  hinzunähme.  Sondern  WIR,  jener  Teil  der  Deutschen,  die  nicht
zulassen werden,  dass  sich so etwas wiederholt,  gleichviel  in  welcher  Form.
Gleichviel, ob wir persönlich das erste, zweite, dritte Opfer wären.”164
Così  come  era  indicativa  la  proposta  di  Domin,  lo  è  la  risposta,  che
significativamente arriva da Ilse Aichinger, nonostante la lettera fosse indirizzata
ad entrambi.  Sostanzialmente la risposta esprime il  timore che la realizzazione
dell’idea ‘toglierebbe l’ovvio dalla sua ovvietà’. È una risposta programmatica,
che disegna un’idea diametralmente opposta dello scrittore e del suo ruolo: una
volta compiuta un’eventuale denuncia Eich e Aichinger confidano che le cose ‘si
164 HD a GE, 3. 2. 1960, A/Domin, DLA Marbach. „Rispetto alla domanda: cosa possiamo fare
(COSA possiamo fare? Cosa POSSIAMO fare? Cosa possiamo fare  NOI? Cosa possiamo
FARE?).  In  breve,  su questo  punto.  ‘Noi’,  non  i  Tedeschi  di  origine  ebrea  ovvero  Ebrei
tedeschi, dei pezzi da museo – un po’ più di sostanza se contassimo anche quelli afferenti alla
sfera cultura ebrea. Intendo NOI, quella parte dei Tedeschi che non permetterà che una cosa
del genere si ripeta, poco importa in che forma. Poco importa che fossimo in persona la prima,
la seconda o la terza vittima.”
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sistemino’  da  sole,  mentre  Domin  esige  da  se  stessa  e  dagli  altri  scrittori
l’impegno e la disponibilità a scendere in campo a compiere le azioni anche più
disparate. La lettera è significativa perché esprime l’opinione di Eich e Aichinger
sulla Germania del tempo: 
„[Ihr  Brief]  war  sehr  des  Nachdenkens  wert.  Aber  wie  sehr  wir  Ihre  Idee
bewundern,  die  Fähigkeit,  auf  diese  Idee  zu  kommen,  alles  zusammen –  so
haben wir doch den Eindruck, daß ihre Verwirklichung das Selbstverständliche
allzusehr  aus  der  Selbstverständlichkeit  herausheben  würde,  in  der  es  –  der
erhöhten Gefährdung, der es freilich dort ausgesetzt ist,  zum Trotz – bleiben
müßte.  Ich  persönlich  halte  Deutschland  –  trotz  der  letzen  Ereignisse  –  für
immunisierter gegen den Antisemitismus, als einen Teil der übrigen Welt. (Die
Rücksicht auf das Ausland ist,  wie Sie richtig schreiben, ohnehin irrelevant).
Sollte ich mich aber irren, so halte ich es dennoch für richtiger, im Stillen die
Verzweiflung zu sammeln, aus der der Mut wächst. Auch am Himmel stehen die
Sterne ja erst, wenn es finster geworden ist. Im Augenblick müssen wir uns mit
der verdeckten Sonne begnügen.165
La lettera successiva contiene un’affermazione interessante (in quanto accenna
indirettamente alla differenza tra poesia e politica) e un po’ risentita  di  Domin
sullo scrivere di qualcosa: “Das Schreiben ‘über’ und an etwas hin ist doch immer
nur ein Surrogat und eine traurige Pflicht, ein Alibi für die leeren Stunden. Mögen
Sie keine haben!”166
165 IA a HD, 8. 2. 1960, A/Domin, DLA Marbach. “[La Sua lettera] mi ha fatto riflettere. Ma per
quanto noi ammiriamo la sua proposta, e la capacità di avere una simile idea, tutto insomma,
abbiamo  nondimeno  l’impressione  che  la  sua  realizzazione  possa  rimuovere  l’ovvio
dall’ovvietà  nella  quale  esso,  essendo  esposto  ad  un  crescente  pericolo,  dovrebbe  invece
rimanere.  Personalmente  ritengo  la  Germania  più  immunizzata  contro  l’antisemitismo  –
nonostante gli avvenimenti recenti – di buona parte del resto del mondo. (Guardare all’estero è
comunque irrilevante, come Lei stessa scrive giustamente) – Dovessi pero sbagliarmi ritengo
comunque che sia meglio accumulare in silenzio la disperazione, da cui poi nasce il coraggio.
Anche  in  cielo  le  stelle  si  presentano  solo  quando  ha  fatto  buio.  Al  momento  dobbiamo
accontentarci di un sole velato.”
166 HD a GE, 28. 3. 1960, A/Domin, DLA Marbach.  “Scrivere ‘di’ qualcosa e per  arrivare a
esprimere qualcosa mi pare sia sempre un succedaneo, un triste dovere, un alibi per il tempo
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In  risposta  Eich  ringrazia  per  le  poesie  ricevute  e  lette  sull’Almanach167,
dicendo di non vedere l’ora che esca il  nuovo libro (Rückkehr der  Schiffe168);
inoltre fa un commento stilistico sulle poesie: 
“Es ist eine stille, rasche und sehr genaue Sprache, die Sie schreiben, deshalb
unüberhörbar. In den Gedichten ist das ja schon lange deutlich, Mandelbäume
und leichtes Gepäck [cfr.  Mit leichtem Gepäck, in:  Rückkehr der Schiffe,  nota
mia, LB] – das ist uns möglich, wenn man sichs sehr schwer macht.“169
In  questo  periodo,  di  poco  precedente  il  definitivo  rientro  in  Germania,
documenta il timore quasi ossessivo di Domin di essere ostacolata come scrittrice,
Domin  manda  un  grido  d’aiuto  a  Eich,  in  quanto  “Dichtestältester,  der
verdientermassen Sitz  und Stimme hat:  […] Man trachtet  nach mir  nach dem
Leben, versucht mich abzumurksen.“170 Qui Domin Dice che la Rose als Stütze è
stata dapprima accolta bene, recensita positivamente da gente come Walter Jens e
K. Krolow171, per diventare, poco dopo, l’obiettivo di stupidi attacchi. Chiede a
Eich di spezzare una lancia in suo favore.
Eich  risponde  [GE an  HD,  28.  10.  60]  scrivendo  che  le  avrebbe  volentieri
ricopiato le cattiverie che vengono indirizzate a colui che lei chiama il  ‘poeta
decano’ (Dichtestältesten), per farle capire che non è l’unica a essere massacrata
da certa critica. Poi dice: 
“Während eine eigentlich kritische Haltung allenthalben fehlt, während in der
Politik die Kontrollmöglichkeiten aus der Welt geschafft werden, tobt sich in der
perso. Che a Lei non succeda mai, di dover perdere del tempo.”
167 H. Domin, Drei Gedichte, in: S. Fischer Almanach, Das 74. Jahr, Frankfurt/Main, 1960, p. 84.
168 H. Domin, Rückkehr der Schiffe. Gedichte. Frankfurt/M, Fischer, 1962.
169 IA a HD, 21. 7. 1960, A/Domin, DLA Marbach. “E un linguaggio rapido, silente e molto
preciso,  di  conseguenza  inconfondibile,  quello  che  Lei  usa.  Le  poesie  lo  testimoniano da
tempo, i mandorli e un bagaglio leggero – accade solo a chi si complica parecchio la vita.”
170 HD  a  GE,  8.  10.  1960,  A/Domin,  DLA  Marbach.  „Poeta  decano,  che  meritatamente  ha
posizione e voce: […] È a rischio la mia vita, c’è chi vuole farmi fuori.“
171 Karl  Krolow,  Weniger  Lyrik,  doch  bessere  Lyrik.  Hilde  Domin  –  virtuos  in  den
Ausdrucksmitteln, in: Ruhr-Nachrichten 28, 18. 11. 1959.
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Kunstkritik ein Geltungsdrang aus, der denn auch immer mit größerem Einfluss
belohnt wird.”172
In una lettera non datata, successiva al 1957 e precedente il 1959 circa, Domin
aveva proposto ad Eich, e questo forse giustifica la sua richiesta di aiuto sopra
riportata, avvenuto due anni più tardi, di pubblicare in Spagna alcune poesie di
Eich che le sono piaciute  particolarmente:  Betrachtet  die  Fingerspitzen,  Es ist
gesorgt,  Japanischer  Holzschnitt, mentre  Veränderte  Landschaften e
Himbeerranken  le piacciono molto ma le trova più difficili  da tradurre. Inoltre
allega una poesia appena apparsa sul Rheinischer Merkur173.
Già alla fine del 1960 Domin si pente del grido d’aiuto lanciato nella lettera
dell’ottobre  1960;  parla  della  sua  disperazione  e  dice  di  trovarsi  da  tempo  al
‘margine’:  “Ich weiss nicht, ob man glaubt, das Unwichtigere [...] müsse einem
erspart bleiben, oder ob ganz einfach die angestaute Hilflosigkeit überläuft. Weil
man schon so lange am Rande eines unmöglichen Rufens ist.”174 La stessa lettera
contiene  una considerazione indiretta di Domin sul rientro,  che si sta profilando
come più difficile degli inizi dell’esilio, quando furono lei e il marito sbarcarono a
Santo Domingo: 
172 GE a  HD,  28.  10.  1960,  A/Domin,  DLA Marbach.  “Mentre  una posizione  effettivamente
critica manca completamente, mentre la politica non conosce più alcun controllo, nella critica
d’arte  impazza  una  lotta  per  affermarsi,  che  peraltro  viene  ricompensata  ottenendo
un’influenza sempre maggiore.”
173  Il 1957 è stato l’anno in cui Domin si è affermata grazie a diverse poesie uscite su riviste
prestigiose tedesche come lo Rheinischer Merkur e Akzente, e internazionali, come Botteghe
Oscure. Per una ricostruzione degli esordi di Domin e delle relative difficoltà, che secondo N.
herweg  sono state  ‘un  po’  più  consistenti  di  quanto  Domin in  seguito  non abbia  detto  e
scritto’, cfr. Nikola Herweg, nur ein land / mein sprachland. Heimat erschreiben bei Elisabeth
Augustin, Hilde Domin und Anna Maria Jokl. Würzburg, Königshausen & Neumann, 2012, p.
76; e M. Braun,  Exil und Engagement, p. 245 sgg., dove sono riportate le date della prima
pubblicazione di tutte le poesie di Domin.
174 HD  a  GE,  1.  11.  1960,  A/Domin,  DLA  Marbach.  „Non  so  se  pensa  che  le  cose  meno
importanti  […]  ti  debbano  essere  risparmiate,  o  se,  semplicemente,  la  propria  impotenza
trabocchi. Perché è talmente tanto tempo che uno si ritrova al margine dovuto a un chiamare
impossibile.“
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“[…] diese “Rückkehr” scheint mir mehr Mut zu erfordern als unsere früheren
“Beginne”,  die  doch auch kein Jux waren.  Santo Domingo,  ach Sie  glauben
nicht, wie es war, als wir an einer trostlosen Küste in strömenden Regen, die
Luft zum Schneiden dick, im Sommer 1940 von einem kleinen Wasserflugzeug
abgesetzt wurden. Und doch, alles war unbekannt, wenn auch niederdrückend in
vieler  Hinsicht.  Jetzt  weiss  man,  was  man  fürchtet,  und  fast  finde  ich  das
schlimmer.”175
Qui Domin parla anche del suo libro176 e della paura di non riuscire, e scrive:
„[…] und doch scheint  das Leben überhaupt  keinen  Sinn zu haben, wenn das
Buch  verloren  geht.  Was  wiederum  sinnlos  scheint  innerhalb  der  grossen
Sinnlosigkeit, der wir doch alle entgegentreiben.“177 A riprova dell’importanza di
questi mesi, e delle incertezze espresse nel carteggio con gli Eich, Domin citerà in
seguito alcuni passi da queste lettere nello scritto autobiografico  Mis moradas.
Sono due anni, tra il 1958 3 il 1960, travagliati e decisivi, per Domin, agitata da
diverse problematiche178: l’incombente decisione sul rientro definitivo, le speranze
175 HD a GE, 1. 11. 1960, A/Domin, DLA Marbach. „[…] questo ‘rientro’ mi pare richiedere più
coraggio  dei  nostri  ‘inizi’  di  un  tempo,  che  pure  non  sono  stati  una  passeggiata.  Santo
Domingo – Lei non immagina com’era quando fummo depositati lì nell’estate del 1940 da un
piccolo idrovolante, su una costa desolata, nella pioggia battente, un’aria che si tagliava a fette
tanto era pesante. Eppure, tutto era nuovo, ma, per certi versi, anche deprimente.“
176 Rückkehr der Schiffe, Frankfurt/M, Fischer, 1962.
177 HD a GE, 1. 11. 60, A/Domin, DLA Marbach.  “[…] eppure la vita sembra non aver alcun
senso se il libro si perde. Cosa a sua volta priva di senso all’interno della grande insensatezza
cui in fondo stiamo tutti andando incontro.”
178 Per una trattazione  più ampia di  come Domin abbia elaborato  le  problematiche di  questo
periodo nelle diverse poesie della raccolta, cfr. V. Viehöver, Hilde Domin, p. 74 sgg. Viehöver
mette in evidenza i sogni e le proiezioni di Domin, spesso legati a piccoli oggetti del passato, o
ad altri ritrovati al rientro, e il prevalere della speranza e dell’ottimismo che si manifestano nei
Lieder zur Ermutigung, il secondo di quali sarebbe stato inserito in seguito nell’antologia delle
Doppelinterpretationen (cfr. sotto e cap. 6). Anselm Weyer (“Exil ist die Extremerfahrung
der  conditio  umana”,  – Zur Lesbarkeit  Hilde Domins  in  der  Nachkriegszeit,  in:  Michael,
Grisko;  Henrike  Walter  (Hrsg.),  Verfolgt  und  umstritten!  Remigrierte  Künstler  im
Nachkriegsdeutschland,  Frankfurt/M, Peter  Lang,  2011, p.  103-118) mette in  risalto come
Domin non abbia insistito sul suo personale passato nelle sue poesie, indicando piuttosto la
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deluse  (p.es.  rispetto  alla  considerazione  dei  concittadini  della  vicende  degli
esuli), le difficoltà di inserirsi nel campo letterario e nella società civile tedesca, il
rapporto  con  il  marito,  che  non  ha  mai  favorito  la  sua  indipendenza  come
scrittrice, il ritrovamento del linguaggio. Queste problematiche confluiranno tutte
nella seconda raccolta di Domin,  Rückkehr der Schiffe, e il momento difficile si
concluderà  con  la  decisione  di  stabilirsi  a  Heidelberg,  dove  il  marito  aveva
ottenuto una cattedra.
È il  1961,  con il  trasferimento  nell’appartamento  di  Heidelberg  Domin si  è
definitivamente stabilita in Germania. Sta scrivendo ad un romanzo e chiede ad
Ilse Aichinger di leggerne il manoscritto. In una lettera non datata la famosa frase
di Eich, „seid Sand, nicht das Öl im Getriebe der Welt“179, e constata „[…] geht es
gegen  die  gemeinsamen  Grundsätze,  das  Öl  zu  sein  in  den  Rädern,  die  die
Menschen  zermahlen.  Die  Menschen  oder  einen  Menschen.  Alle,  die  lieber
weggucken, sind ‚Öl‘“.180
Nel frattempo Domin e gli  Eich si  sono incontrati,  tanto che Domin in una
lettera  del 2 gennaio 1962 ricorda una sua recente visita dagli  Eich (dicembre
1961) e commenta alcuni passi della discussione avuta in quell’occasione. Cita il
condizione dell’esule come un’esperienza concentrata della condizione umana in genere, per
cui  l’esperienza  della  ‘perdita  del  paradiso’  è  strettamente  connessa  con  la  vita  umana in
genere; la riflessione di Domin si applica in primis, prosegue Meyer (p.  108), alla condizione
degli esuli e dei migranti di oggi. Sul tema del ritrovamento del linguaggio in Domin cfr. in
particolare: Thomas Brechenmacher, Michael Wolffsohn,  Sprache und Heimat, Heimat und
Hölle,  in:  Elke-Vera  Kotowski  (Hrsg.), Das  Kulturerbe  deutschsprachiger  Juden  –  Eine
Spurensuche in den Ursprungs-, Transit- und Emigrationsländern, De Gruyter, 2015, p. 97-
99;  e:  Paola Del  Zoppo (a cura di),  Hilde Domin – Il  coltello che ricorda,  p.  55-63.  Per
un’analisi stilistica della raccolta, cfr. Birgit Lermen, Unaufhaltsam, in: Michael Braun, Birgit
Lermen (Hrsg.), Hilde Domin – Hand in Hand mit der Sprache, Bonn, Bouvier, 2016, p. 104-
110.
179 Il  verso è tratto dalla  poesia  “Wacht  auf,  denn eure  Träume sind schlecht”,  dalla raccolta
Träume, in: G. Eich, Gesammelte Werke, p. 249-50.
180 HD a GE, lettera non datata, A/Domin, DLA Marbach; probabilmente fine 1961. “[…] contro
il fondamento comune di essere l’olio nell’ingranaggi che stritolano le persone. Le persone o
una persona. Tutti quelli che volgono lo sguardo altrove sono ‘olio’.”
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marito, in riferimento a quanto detto insieme agli Eich sugli animali e su come li
considera il Buddismo, dicendo che [per la considerazione esplicita degli animali,
nota  mia,  LB]  bisogna  ‘abbandonare  le  grandi  religioni  monoteiste  e
antropocentriche, che prevedono la salvezza solo per l’uomo, per rivolgersi p.es.
al buddismo, in cui ogni essere vivente è una fase dell’essere, e l’essere in quanto
tale un male, mentre la speranza risiede nella dipartita dalla vita, nell’ingresso nel
niente’.  Infine  si  scusa  per  il  suo  il  grido  d’aiuto  che  aveva  precedentemente
rivolto ad Eich, dopo aver citato alcuni colleghi scrittori per cui aveva interceduto
lei (N. Sachs, H. M. Enzensberger), ma senza successo. Qui Domin ricorda un
episodio (quando aveva aiutato una donna malata, a Santo Domingo, che si era
presentata  a lei  in pessime condizioni  e lei,  contro l’evidenza e la noncuranza
degli abitanti del paese, ha fatto il possibile, raccolto soldi, l’ha fatta operare e alla
fine l’ha salvata) per dire che l’opposizione allo stato delle ‘cose che sono come
sono’. Si interroga inoltre sul vero motivo della sua visita, concludendo di voler
far tesoro del consiglio ricevuto da Eich durante la sua visita, ovvero di sopportare
serenamente  tutto  quel  che  subisce  (alles  über  mich  ergehen  zu  lassen),
constatando che, forse, è meglio che il mondo sia come esso è. Conclude, rispetto
alle sue scuse per averli importunati con il suo grido d’aiuto: 
“[…]  ich  selber  werfe  mich  dem  ominösen  Rad  wieder  und  wieder  in  die
Speichen, und oft habe ich es aufgehalten. Es kommt mir natürlich, daher kam es
mir auch natürlich, Hilfe von Andern zu erwarten.”181
In una variante a questa lettera, probabilmente non inviata, constata invece che
è meglio tacere sul torto subito, di aver forse sopravvalutato la posizione di Eich,
e che egli forse si sente molto più debole di quanto ella pensasse, e, quindi, come
in Germania non ci sia un’istanza che possa raddrizzare qualcosa che è ‘storto’
(sbagliato) – un fatto con cui il singolo oggi deve fare i conti. La lettera del 2
gennaio 1962, molto lunga, e la sua variante non spedita, rappresenta un esempio
delle  difficoltà  che Domin Domin ha  incontrato  o,  quantomeno,  sente  di  aver
181 HD a GE, 2. 1. 1962, A/Domin, DLA Marbach. “[…] personalmente mi sono più e più volte
buttata tra i raggi di queso ruota minacciosa,  e spesso mi è riuscito di arrestarla. Mi viene
naturale, per questo mi è venuto naturale aspettarmi un aiuto dagli altri.”
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incontrato  a  inserirsi  nel  campo  letterario  tedesco  del  dopoguerra.  Ne  parlerà
ripetutamente nelle lettere – quasi per niente nei successivi scritti autobiografici -
scrivendo cose simili a tanti altri suoi corrispondenti.
Dopo il  1962 la  corrispondenza  conosce  una  pausa,  per  riprendere  con una
lettera in cui Domin ricorda di quando propose ad Eich di indossare ‘tutti’ una
stella di David, e si dà dell’ingenua. Qui menziona anche una petizione inviata al
PEN-Club (firmata anche da H. Böll,  J. Günther, R. Hartung, W. Koeppen, R.
Krämer Badoni), contro il disegno di legge Süsterhenn182, e chiede se anche Eich
ed Aichinger vogliono firmarla, scrivendo: 
“[…] ich  bin  dafür,  diese  internationale  und überparteiliche  Organisation  zu
einer  wirklichen  Plattform  auszubauen,  zum  Schutze  der  demokratischen
Freiheiten, die wir immerhin haben. Ich möchte verhüten, dass das Kinde mit
dem Bade ausgeschüttet wird und finde, wir sollen das Kind festhalten, ehe es
uns  durch  den  Abguss  rutscht.  Ich  habe  auch  bei  Böll,  Hartung  etc.  viel
Zustimmung dazu gefunden.“183 
In questi mesi del 1965 aumentano le preoccupazioni di Domin per gli sviluppi
della politica. Racconta p.es. di un ex nazista, adesso membro del Ku-Klux Klan,
presente a una sua conferenza in Canada; e di un giornalista della Bassa Sassonia
cui è stata tolta la rubrica culturale del suo giornale: 
„[…] weil er eine Lesung von mir besprechend und mir folgend, die ich der
Lyrik neuerdings immer mit  konkreten Stellungnahmen verbinde,  wozu mein
letztes Buch sich ja sehr eignet, den Freispruch der Eichmannhelfershelfer als
182 Il disegno di legge proposto da Adolf Süsterhenn, giurista e politico della CDU, mirava a
restringere  la  libertà  di  espressione  artistica,  soprattutto  nel  campo  del  cinema,  con  un
paragrafo  chiamato  ‘schermi  puliti’  (saubere  Leinwand),  teso  a  evitare  rappresentazioni
‘sconvenienti’. Il disegno di legge non sarebbe stato approvato. Per un’intervista al promotore
del disegno di legge, cfr. Droht eine Diktatur der Unanständigkeit?, Der Spiegel 21/1965.
183 HD  a  GE,  5.  6.  1965,  A/Domin,  DLA  Marbach.  “[…]  sono  per  trasformare  questa
organizzazione internazionale ed extra-partitica in una vera piattaforma per la protezione delle
libertà democratiche, di cui, ad ogni buono, godiamo. Vorrei evitare di versare via il bambino
insieme all’acqua, e trovo che il bambino vada trattenuto, prima che esso ci sfugga attraverso
lo scolo. Anche Böll, Hartung ecc. mi hanno dato parecchio sostegno.”
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„beschämend“  bezeichnete.  Es  sind  merkwürdige  Zeiten.  (Übrigens  handelt
mein  Gedicht  ALLERWÄRTS  nicht  vom  Judenmord,  sondern  von  der
Unmöglichkeit  aller  Anklage,  der  Judenmord  ist  nur  das  furchtbare
Exempel.)“184
Si colloca in questo periodo anche lo scambio di lettere tra Domin e Eich sulle
Doppelinterpretationen, il cui succo è il rifiuto di Eich ad auto-interpretarsi.  In
una prima lettera al riguardo, non datata, Domin spiega ad Eich di cosa si tratta,
chi  partecipa,  come  la  cosa  andrebbe  strutturata:  “Divergenzen  sollen  nicht
aufgelöst  werden,  sondern  eben  die  ganze  Weite  der  Möglichkeiten  eines
lyrischen Textes fühlbar machen.”185
Eich risponde (lettera del 1. 8. 65) di non scrivere di se stesso né dei suoi scritti
e  si  scusa  per  non dare  ulteriori  spiegazioni  per  questa  sua  renitenza.  Domin
insiste  e  descrive  ad  Eich,  nonostante  il  il  suo  secondo  rifiuto,  la  struttura
dell’antologia, poi gli cita un suo verso che le piace particolarmente (Wer möchte
leben  ohne  den  Trost  der  Bäume186)  e  si  chiede  se  in  questi  anni  ha  letto
correttamente la poesia, e di essere pervenuta a una lettura nuova:
“Ich sehe nun auf einmal darin ein modernes “Jahr der Seele”, das ist es doch? 
Ich frage ja eigene Gedichte nur, wenn sie schon ferngerückt sind, vorher fiele
mir nichts dazu ein, und dann befrage ich sie nur auf den Text (strikt), nie auf
184 HD a  GE,  5.  6.  1965,  A/Domin,  DLA Marbach.  “[…]  perché,  in  una  critica  di  una  mia
conferenza, e seguendo il mio esempio di mettere in relazione la poesia con prese di posizione
concrete,  cosa  per  cui  il  mio  ultimo  libro  del  resto  si  presta  egregiamente,  ha  definito
l’assoluzione dei collaboratori di Eichmann come una cosa ‘vergognosa’. Sono tempi strani.
(A proposito,  la mia poesia ALLERWÄRTS non tratta  del  omicidio di  massa degli  ebrei,
quanto  dell’impossibilità  di  ogni  accusa,  lo  sterminio  degli  ebrei  essendo solo  il  terribile
esempio.)”
185 HD a GE, lettera non datata, A/Domin, Doppelinterpretationen, DLA Marbach, probabilmente
1965. “Le divergenze non saranno cancellate, vorrei invece far sentire tutta l’ampiezza delle
possibilità di un testo lirico.”
186 Il verso (Chi vorrebbe vivere senza il conforto degli alberi) è tratto dalla poesia Ende eines
Sommers, della raccolta  Botschaften des Regens  (1955), in: G. Eich,  Gesammelte Werke, p.
81.
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den  zufälligen  Umstand  ihrer  Entstehung.  Ich  nehme  das  Gedicht  als  ein
selbstständiges Lebewesen, ich kränke es nicht damit,  dass ich es rückgängig
mache  und  an  seine  Erzeugung  erinnere.  Ich  hoffe,  Sie  haben  dies  nicht
missverstanden.“187
Con questo passo, che ha lo scopo di provare un’ultima volta a convincere Eich
a  fornirle  un’auto-interpretazione,  Domin  dà  una  conferma  della  sua  teoria
poetica, cioè il fatto di cercare nella poesia una valenza generale, che si stacchi
dall’inciso e abbia vita autonoma, sia capace di dialogare con il lettore. Ovvero, il
processo di far diventare esemplare un inciso. Poi propone ad Eich, di inserire,
oltre alla poesia succitata, una della sua raccolta più recente, quella iniziale,  Die
Herkunft der Wahrheit188, e insiste ulteriormente perché Eich acconsenta almeno
di venire a un incontro d’autore (da cui trarre poi delle affermazioni per ricostruire
ex post una sua auto-interpretazione).
Segue una lettera amarissima, importante per comprendere il l’immagine di se
stessa di Domin come scrittrice tedesca ebrea, in cui chiede a Ilse Aichinger di
protestare  anche  lei  contro  un  libro  anti-israeliano  appena  uscito  da  Fischer,
citando poi l’amico Jean Améry, sul significato di Israele per gli ebrei e per il loro
Selbstbild:
“[…]  Améry  schreibt189,  Israel  habe  allen  Juden  (Jude  ist,  wen  Hitler  dazu
gemacht hat) egal wie und wo sie leben und ob als Juden oder nicht, den Dienst
erwiesen,  das  Zerrbild  des  Juden  als  eines  Halsabschneiders,  Wucherers,
Feiglings etc. zu dementieren und durch das Bild eines Volks aufrechten Ganges
(er benutzt die Blochsche Metapher) zu ersetzen. Ich gebe dies weiter, da ich es
187 HD a GE, 17. 8. 1965, A/Domin, DLA Marbach. “Ci vedo un moderno ‘anno dell’anima’, no,
non è così? Sulle mie poesie mi interrogo solo quando esse sono già lontane, prima non mi
verrebbe in mente niente,  poi  le interrogo rigorosamente rispetto al  testo,  mai intorno alle
circostanze  casuali  della  loro  creazione.  Considero  la  poesia  come  un  essere  vivente
autonomo, che non ferisco tornando indietro, ricordando la sua nascita. Mi auguro che Lei lo
abbia inteso.”
188 Die Herkunft der Wahrheit, in Zu den Akten, (1964), in: G. Eich, Gesammelte Werke, p. 109.
189 Forse:  Jean  Améry,  Brief  an  Simon  Wiesenthal  (1970),  in:  Drs.  Werke,  Stephan  Steiner
(Hrsg.), Stuttgart, Klett-Cotta, 2005, p. 53-58.
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gut definiert finde. Ich bin unerhört deprimiert. Die Mitmarschierer im neolinken
Kurs  sind  ganz  auf  Israelhetze  eingeschwenkt,  incl.  Fast  schon  Judenhetze.
Unsere  Regierung  wird,  Münchens  wegen,  als  faschistisch  beschimpft.  Das
letzte Mal waren Sie sehr klein, ich auch noch sehr jung. Lassen Sie uns nicht
verzichten auf die Stimmkraft, die wir aufbringen können. Und lassen Sie uns
tapfer sein. Tapfer heisst: nichts vormachen.“190
Conclude parlando di un registro disumano (Unmenschenton) che qui si palesa,
affermando  che  non  si  può  essere  in  favore  degli  Ostverträge191, quindi  del
traslocamento  di  molti  Tedeschi  dell’Est,  per  poi  gridare  ‘la  Palestina  ai
Palestinesi’,  che anche questi devono (e possono) essere trasferiti.  Infine, dice:
„Unrecht hat Unrecht gebracht. Der Hass muss gestoppt werden.“192
Dopo la morte di Eich,  nel 1972, Domin scrive,  il  24. 12. 72, ad Aichinger
rievocando quando rimise piede in Germania, ricorda quale fosse la Germania per
190 HD a GE u. IA, 22. 9. 1972,  A/Domin, DLA Marbach. “[…] Améry scrive che Israele ha dato
la possibilità a tutti gli ebrei (ebreo essendo colui che Hitler ha reso tale), a prescindere da
come e dove essi vivano, se come ebrei o meno, di smentire il luogo comune negativo che lo
vede come un tagliagole, usuraio, codardo ecc. e di sostituirla con l’immagine di un popolo
dall’andatura eretta (usa questa metafora di Bloch). Riporto questa frase perché mi pare ben
formulata.  Chi  sta  al  gioco  [Mitmarschierer],  nella  nuova  sinistra  sono  semplicemente
orientati all’odio in chiave anti-israeliana, compresa quasi la persecuzione degli ebrei. Per i
fatti  di  Monaco  il  nostro  governo  viene  insultato  come  fascista.  L’ultima  volta  [che  è
successo] Lei era piccolo, e anch’io molto giovane. Cerchiamo di non rinunciare alla voce che
possiamo mettere in campo. E cerchiamo di essere coraggiosi. Essere coraggiosi significa: non
auto-ingannarsi.”
191 Gli  Ostverträge sono degli accordi  di reciproca non aggressione e di rispetto dei rispettivi
confini stabiliti tra il 1970 e il 1973 tra la RFT e gli stati del Patto di Varsavia.
192 HD a GE u. IA, 22. 9. 1972,  A/Domin, DLA Marbach. “L’ingiustizia ha prodotto ingiustizia.
L’odio va fermato.” La preoccupazione di Domin risulta comprensibile se si considera la fase
storica: da un lato c’era l’avanzata della NPD, con ingresso nel parlamento tedesco, dall’altro,
al più tardi dopo gli attentati all’Olimpiade di Monaco del 1972, e il relativo dibattito politico,
si andava cristallizzando per molti l’idea di un terrorismo di sinistra in chiave anti-israeliana.
È in questa fase che Domin, che non si era mai considerata una scrittrice ebrea (quanto invece
tedesca),  comincia  a  riflettere  sulla  sua  posizione  rispetto  alla  situazione  di  Israele  e  sui
pericoli che la nazione israeliana corre (cfr. la discussione con Erich Fried, cap. 6). 
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lei e il marito avevano deciso di tronare, dicendo che oggi [1972] essa non esiste
più,  e  accusando  gli  intellettuali  di  non  far  sentire  la  loro  voce  o  di  essere
‘programmati’.
Aichinger risponde (14. 4. 73) descrivendo la sensazione di sconforto e il lutto
che prova dopo la morte di suo marito e citando una delle ultime frasi pronunciate
da Eich, che Aichinger ha usato anche per il necrologio di Eich:  “Ich will gar
nichts  mehr,  ich  will  anfangen  zu  spielen.  (Günter  Eich  am  16.  Dezember
1972)”193
In  risposta,  Domin  raccomanda  ad  Aichinger  di  non  lasciarsi  andare,  di
resistere,  fornendo un manifesto  di  cosa significhino per  lei  il  linguaggio  e  la
parola: 
“Es  ist  alles  dies  ja  irgendwo  und  im  letzten  doch  die  Frage  eines
Entschlusses: der Widerstandsbereitschaft ja oder nein. Es gibt keine Flucht.
Bitte. Das Wort ist die Zuflucht. Es gibt Zuflucht.” 194
193 “Non voglio più niente, voglio iniziare a giocare.” (Günter Eich, 16 dicembre 1972)
194 HD a IA, 15. 5. 1973, A/Domin, DLA Marbach. “Tutto ciò in fin dei conti è in qualche modo
e in fin dei conti una questione di  prendere una decisione:  se essere disposti a resistere o
meno. Non c’è fuga possibile. Per favore. La parola è la nostra via di fuga. C’è una via di
fuga.”
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 5 „Ich plädiere für die Phantasie als Ergänzung der 
Sachkundigkeit“195 - Il carteggio tra Hilde Domin e 
Heinrich Böll (1960-1985)
5.1  Introduzione: Le circostanze di un’amicizia
Quando, nel 1959, esce la sua prima raccolta poetica, Nur eine Rose als Stütze,
Hilde  Domin  non  è  ancora  stabilmente  rientrata  in  Germania.  Era  reduce  dal
sofferto incontro con il redattore dello S. Fischer Verlag, Rudolf Hirsch196, che
aveva segnato una svolta professionale e personale, coincidente con un momento
di difficoltà nel matrimonio con Erwin Walter Palm. Per concludere il lavoro al
libro Domin si  era ritirata in una paesino del Canton Ticino,  Astano, e da qui
aveva  anche  scritto  al  marito  compiendo  una  sorta  di  regolamento  dei  conti,
ovvero  rimproverandogli  di  aver  da  sempre  ‘calpestato  i  suoi  diritti’,  incluso
quella  alla  maternità.197 Per  Domin  ed  Erwin  Walter  Palm  è  il  momento  di
decidere se rientrare definitivamente o meno, e la crisi sarà superata pochi mesi
dopo,  nel  settembre  1960,  quando  a  lui  viene  offerto  un  incarico  al  senato
accademico dell’università di Heidelberg. Mentre Palm dunque va a Heidelberg,
Domin resta a Madrid, e da lì, dopo l’uscita della prima raccolta, si dà da fare per
costruire dei contatti con la Germania o, quantomeno, con degli scrittori di lingua
tedesca. Scrive p.es. ad Ingeborg Bachmann, con cui avviene un incontro che si
rivelerà un fallimento198, una mancata lunghezza d’onda comune, scrive a Hannah
Arendt199 (della cui figura Domin discuterà nel suo carteggio con Golo Mann, cfr.
sopra),  che  aveva  ascoltato  nel  1960  in  occasione  di  una  laudatio  per  il
195 „Sono per la fantasia come integrazione della competenza.“
196 Cfr. nota 152.
197 V. Viehöver, Hilde Domin, p. 54.
198 La mancata sintonia personale con Ingeborg Bachmann è testimoniata dalle seguenti parole,
scritte  al  marito Erwin Palm:  „Ein einsames,  unglückliches  Geschöpf,  etwas  schmuddelig.
Merkwürdig  vital,  irgendwie.  Nichts  Charmantes.  Sehr österreichisch.“  (Lettera  di  Hilde
Domin a Erwin Walter Palm, in: H. Domin, Die Liebe im Exil, p. 285).
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conferimento del Friedenspreis des Deutschen Buchhandels a Karl Jaspers (1958),
ponendole delle domande simili a quelle poste a Günter Eich: Cosa possiamo fare
di fronte alla deriva della NPD? 
È questa la cornice in cui Domin scrive per la prima volta a Nelly Sachs 200, ed
anche  a  Heinrich Böll:  nel  1960,  non  ancora  definitivamente  rientrata  in
Germania, mentre abitava per conto suo a Madrid, probabilmente con forti dubbi
su cosa fare, p.es., se rientrare in un Paese reduce dalla Schmierwelle201 di pochi
mesi prima. Böll dunque è per Domin un nome e un punto di riferimento, ed è da
persone come lui che Domin si aspetta parole che la incoraggino a tornare. È un
momento di dubbio e di crisi, in cui Domin scrive i Lieder zur Ermutigung202, che
finiranno nella sua seconda raccolta, Die Rückkehr der Schiffe (1962).
Nello stesso periodo, Böll, ormai scrittore di fama per aver pubblicato diversi
romanzi,  si  confronta,  da  cattolico,  con  il  conservativismo  del  cattolicesimo
tedesco,  tanto  che  un suo saggio,  Brief  an  einen jungen Katholiken  (1958)203,
destinato a essere letto nella radio di stato, non sarà trasmesso per la sua forte
critica verso il  cattolicesimo tedesco del  dopoguerra.  In questa  lettera  e  in  un
intervista del 1975204,  riflettendo su come avesse trattato il tema della violenza
nella sua opera, Böll dice che di aver sempre cercato di indagare la violenza meno
eclatante, non quella finale, di chi spara, ma quella che sta a monte, di chi produce
le armi, di chi ne induce il consumo, la violenza di ogni giorno che incontriamo
199 Sul primo contatto e sul breve carteggio tra Hilde Domin e Hannah Arendt, da cui non nacque
una  vera  e  propria  amicizia,  cfr.  Thomas  Wild,  Nach  dem  Geschichtsbruch:  Deutsche
Schriftsteller um Hannah Arendt, Berlin, Matthes & Seitz, 2009. 
200 Cfr. nota 8 e 413.
201 Cfr. nota 4.
202 Cfr. H. Domin, Hineingeboren, in: GAS, p. 150-166, qui p. 166.
203 Heinrich  Böll,  Brief an einen jungen Katholiken  (1958) in: Ders.,  Werke,  Kölner Ausgabe,
Band 10 (1956-1959),  herausgegeben von Viktor Böll, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 2005, p.
441-458.
204 Heinrich Böll,  Kunst ist Anarchie – Gespräch mit Günter Nenning, in: Neues Forum, Wien,
24. Jg, Heft 279, p. 51-56.
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nella società, in famiglia, che si tratta di affrontare e di sconfiggere in modo non
conflittuale205.
Seppur in seguito a un percorso del tutto diverso, dunque con un approccio
diverso, Böll e Domin in questi anni affrontano un argomento simile, quello della
violenza  (Gewalt) pubblica,  p.es.  quella  dello  Stato,  della  Chiesa,  e  di  quella
privata, tanto che in Böll Domin troverà non solo chi legge ed apprezza quanto
ella scrive, ma anche chi la ascolta e si confronta con le sue proposte, richieste ed
ansie, senza rifuggire da un confronto a volte molto serrato.
Nel seguito saranno analizzati gli argomenti del carteggio tra Domin e Böll,
divisi in tre sezioni: la fase che potremmo chiamare della restaurazione (1960 al
1971), la discussione intorno alla lettera aperta di Domin a Böll del 1971 e della
relativa risposta  pubblica,  e  la  fase della  ‘politica  internazionale’,  dal  1972 al
1985.
5.2  „Sich keinen Maulkorb umbinden lassen“206 - Il carteggio tra 
Hilde Domin e Heinrich Böll negli anni 1960-71
La prima lettera di Domin a Böll, che accompagna l’invio di Nur eine Rose als
Stütze (1959), dimostra già lo status che Böll ha per lei: 
„[…] dass wir alle zuhause sein dürfen, wo wir alle zuhause sind. 
Seit  ich  gehört  habe,  dass  Sie  so  etwas  gesagt  haben,  von  unserer  aller
gemeinsamem Exodus, habe ich nur auf das neue Paket gewartet, um Ihnen das
Buch zu schicken, das Ihnen doch längst gehört.“207
Questa lettera contiene un’altra testimonianza – dopo quelle dal tenore simile,
fatte  a  G.  Eich  –,  delle  sue  incertezze  in  vista  del  suo  rientro  definitivo:
205 Cfr. Siegfried Lenz,  Über Phantasie – Siegfried Lenz: Gespräche mit Heinrich Böll, Günter
Grass, Walter Kempowski, Pavel Kohout, Hamburg, Hoffmann und Campe, 1982, p. 188.
206 „Non farsi imbavagliare.“
207 HD a HB, 16. 3. 1960, A/Domin, DLA Marbach.  „[…] di poter essere a casa, dove siamo a
casa. Da quando ho sentito che Lei ha detto qualcosa gel genere, qualcosa sul nostro comune
esodo, non ho fatto altro che aspettare che mi arrivasse il pacco, per mandarle il libro, che
tanto le appartiene da tempo.”
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„Manchmal wünsche ich so sehr, wir könnten alle miteinander weggehen und ein
kleines, wirkliches Deutschland gründen.“208
Segue una pausa di qualche anno, fino al 1964, quando Domin scrive a Böll
(lettera  del  15.  5.  1964)  per  discutere  dell’essenza  della  poesia,  mentre  sta
lavorando a un articolo su una conferenza di Böll all’Università di Francoforte209.
Domin  qui  si  dice  convinta  dell’utilità  della  poesia:  “[sie  wird  gebraucht]  als
Aufhebung der Einzelhaft.”210,  e cita una lettera scrittale da una sopravvissuta di
Auschwitz che le dice di essersi sentita liberata alla lettura della poesia di Domin
Mit leichtem Gepäck211, in cui è menzionato il cucchiaio, in maniera simile a come
lo  portavano  nel  lager,  appeso  al  collo.  Domin  legge  questa  lettera  come
un’importantissima conferma della  sua idea dell’importanza,  per  la  poesia,  del
nominare (benennen).  In questo sta, constata Domin, la consolazione dell’arte:
“Es ist dies der Trost der Kunst: die Freiheit, die sie uns auf einen Augenblick
verleih.  Und  gerade  die  Lyrik,  die  sublimierteste  der  Künste,  die  das  Wort
benutzen. Die Allgemeinste, dem Einzelfall fernste.”212
Uno  degli  argomenti  che  più  preoccupavano  Domin  in  quegli  anni  era  il
disegno di legge ‘Süsterhenn’213, il cui scopo era di regolamentare e limitare la
libertà d’espressione. Preoccupata dagli effetti che questa legge avrebbe potuto
avere sul lavoro e la vita degli  intellettuali  e, tanto più,  degli  scrittori,  Domin
208 HD a HB, 16. 3. 1960, A/Domin, DLA Marbach.  „Certe volte desidero tanto che potessimo
andarcene tutti insieme e fondare una piccola vera Germania.“
209 Nel  semestre  estivo  del  1964 Böll  tenne  un  ciclo  di  lezioni  all’università  di  Francoforte,
intitolato:  Zur  Ästhetik  des  Humanen  in  der  Literatur  (H.  Böll,  Frankfurter  Vorlesungen,
Köln-Berlin, Kiepenheuer & Witsch, 1966).
210 HD a HB, 15. 5. 1964, A: Domin, DLA Marbach. „[la poesia serve] in quanto rimozione della
cattività del singolo.“
211 Poesia facente parte della raccolta  Rückkehr der Schiffe  (1962), in: Hilde Domin,  Sämtliche
Gedichte, Frankfurt/M, Fischer, 2009. 
212 HD a HB, 15. 5. 1964, A/Domin, DLA Marbach. „Qui sta la consolazione dell’arte: la libertà
che essa ci ha dato per un istante. E in particolare la poesia, la più sublimata delle arti che
utilizzano la parola. La più generale, quella più distante dal caso particolare.“
213 Dell’argomento, che preoccupava oltremodo Domin, ella aveva già discusso con G. Eich. Cfr.
nota 181.
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aveva scritto a diversi colleghi sensibilizzando e chiedendo una presa di posizione
comune. Tra gli scrittori che contatta, oltre a G. Eich (cfr. cap. 4), non poteva
mancare Böll, concittadino di Domin, scrittore a quel tempo già affermato. Böll in
quegli anni era membro del PEN-Club tedesco, tra il 1970 e il 1972 ne sarebbe
diventato presidente, e nel 1965 era già era considerato come la ‘coscienza della
Germania’, un ruolo che gli attribuiva anche Domin e che in conseguenza di ciò
gli avrebbe chiesto, anche in seguito, di prendere posizione.
La riposta di Böll è all’insegna della cautela, ovvero egli propone di aspettare i
risultati delle  elezioni: 
“[…] wenn wir politisch was bewirken wollen, müssen wir wohl – notgedrungen
–  auch  politisch  handeln  und  nachdem  die  neue  Regierung  gebildet  ist
(hoffentlich nicht als grosse Koalition) – viel massiver auftreten.“214
Inoltre Böll ritiene che non sia il caso di spendere ‘anzitempo’ il nome del PEN
club tedesco, che già ha poco peso. Questo passo è importante perché fornisce un
esempio  della  concezione  dell’impegno  politico  nei  due  scrittori:  ingenuo,
immediato e rabbioso in Domin; più elaborato ed accorto in Böll.
Böll ha anche un’osservazione di merito: nel concetto ‘libertà delle arti e della
scienza’ (Freiheit für Kunst und Wissenschaft), che si tratterebbe di difendere e per
cui firmare, il termine ‘libertà della la scienza’ è vago, visto che anche al tempo
del  nazionalsocialismo,  dice  Böll,  dove  la  figura  del  medico  e  quella  dello
scienziato  si  erano  allontanate  l’una  dall’altra,  la  si  praticava.  Inoltre  diversi
scrittori  e medici,  prosegue Böll,  in modo latente  sono a favore dell’eutanasia
‘date certe circostanze’. 
Per  Böll  anche  una  delle  motivazioni  della  petizione,  ovvero  che  la  cosa
‘richiami il regime nazionalsocialista’ (Erinnerung an das N.S. Regime), è debole:
ogni poliziotto per Böll ricorda il regime nazionalsocialista. Infine, egli non crede
214 HB an HD, 31. 5. 1965, (c) 2019, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln.  „[…] se vogliamo
smuovere le acque a livello politico dovremo – per forza – anche agire a livello politico e,
dopo che si è formato il nuovo governo (auspicabilmente non come Grosse Koalition), farci
sentire in modo molto più massiccio.“
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alla  libertà  assoluta  dell’arte,  in  quanto  p.es.  ritiene  ‘clinici’ alcuni  scritti  di
Genet215. Emblematica è la chiusura della lettera:
“[…]  grollen  Sie  nicht:  ich  kann  mir  nie,  konnte  mir  nie  unter  absoluter
Liberalität etwas vorstellen. Ich dachte, der Protest ginge gegen die bürgerlichen
Freiheiten: Arbeitsdienst usw. - ich habe nie so recht verstanden, warum man die
Freiheit eines Schriftstellers der eines Strassenfegers vorzieht.”216
Nella sua risposta del 1. 6. 65, parlando di un altro argomento importante del
momento, ovvero una possibile modifica del Notstandsgesetz217, Domin specifica
cosa potrebbe interessare l’eventuale modifica del Notstandsgesetz: la legge sulla
leva militare, quella sulla libertà di stampa in stato di emergenza, la questione
come e da quale maggioranza debba essere dichiarato lo stato di emergenza, come
esso venga definito, per poi riconoscere che, non essendoci urgenza, è il caso di
aspettare il nuovo governo, così da agire con più decisione in seguito. Poi Domin
spiega in cosa consiste  il  Decreto Legge  Süsterhenn  ‘Schermi puliti’ (Saubere
Leinwand)218,  in particolare che si tratta di una proposta di legge chiamata che
mira  a  introdurre  la  dizione,  nell’articolo  che  regola  la  libertà  artistica  e
scientifica,  ‘nei  limiti  della  legge  morale’,  e,  prosegue  Domin,  in  risposta
all’obiezione di Böll sopra riportata, riguarda gli intellettuali, gli scrittori, e NON i
215 Qui Böll cita una delle opere dello scrittore francese Jean Genet (1910-1986) che affrontano la
libertà dell’arte, scrittore con cui Böll avrebbe avuto a che fare in seguito (1974), in occasione
di una petizione in favore dello scrittore libertario e anarchico Paul Peter Zahl (1944-2011),
condannato duplice  tentato omicidio a  quindi  anni  di  reclusione,  messo in  libertà  (non in
seguito alla petizione menzionata) dopo aver scontato dieci anni di pena, nel 1982.
216 HB an HD, 31. 5. 1965, (c) 2019, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln.  „[…] non me ne
voglia: non riesco e non sono mai riuscito a capire cosa fosse la ‘liberalità assoluta’. Credevo
che la protesta si rivolgesse contro le libertà civili: lavoro ecc., non ho mai capito perché ci si
preoccupi di più della libertà di uno scrittore rispetto a quella di uno spazzino.“
217 Nel 1965 fu deliberato un disegno di legge per cambiare il  Notstandsgesetz, la legge tedesca
per lo stato di emergenza, con cui il parlamento conferisce al governo poteri speciali. Essa
sarebbe  però  stata  cambiata  sostanzialmente  solo  nel  1968,  sotto  il  governo  Kiesinger,
contenendo tra l’altro modifiche delle libertà fondamentali,  dello stato di emergenza,  dello
stato di difesa contro le quali si indirizzarono le proteste del movimento del 1968.
218 Cfr. nota 181.
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netturbini. A Karlsruhe, aggiunge Domin, inoltre vengono distribuiti dei biglietti
gialli219 su cui c’è scritto ‘contro la letteratura sovversiva’ (“gegen zersetzende
Literatur”),  tra  cui  secondo  Domin  dovrebbe  rientrare  anche  l’ultimo  libro  di
Böll220.
Domin qui precisa, sulla questione del disegno legge Süsterhenn, che la sua
approvazione non ha niente a che vedere con la legge sullo stato di emergenza, e
che c’è il rischio che la SPD voglia fare una concessione su questo fronte (alla
CDU/CSU) proprio nell’eventualità che si blocchi la modifica della legge sullo
stato  di  emergenza,  rischio  ritenuto  elevato,  comunica  ‘privatamente’ Domin,
anche dall’avvocato di stato Fritz Bauer221. In altro parole, c’era il rischio che la
SPD volesse dimostrare di essere ‘presentabile’ (salonfähig)  alla CDU. Risponde
poi  in  modo  neutro  al  giudizio  di  Böll  su  Jean  Genet,  prendendo  invece
nuovamente  posizione  nel  merito  della  questione  che  la  preoccupa,  ovvero
dicendo di essere contraria ad un divieto di circolazione dei libri di tutti, Genet,
Böll, Grass compresi. Infine Domin replica a Böll rispetto al fatto che a questi
‘ogni poliziotto paia un nazista’, dicendo che ‘bisogna cominciare dal concreto’,
che non si deve pensare che, ‘dato che il male è ovunque’, non ci sia nulla da fare,
dando quindi carta bianca a chi ‘ci vuole tappare la bocca’:
„Ich  glaube,  dass,  wenn  wir,  die  Schreibenden,  als  erste  uns  vor  unseren
Pflichten drücken, nämlich uns freiwillig einen Maulkorb umbinden lassen, dann
verdienen wir die Demokratie nicht,  die wir heute haben. Ob die Presse nun
219 Questa iniziativa, sulla quale non sono state reperite informazioni, sembra essere imparentata
o presagire quanto sarebbe successo pochi mesi dopo a  Düsseldorf, quando degli esponenti
della  ‘Federazione  Cristiani  Decisi’  (Jugendbund  für  Entschiedenes  Christentum)  e  due
diaconesse si sono ritrovati per un sit-in contro lo ‘strapotere di certa letteratura’, dando fuoco
a una serie di libri che ritenevano sconvenienti. Cfr.  Ferdinand Ranft,  Ein Licht ins dunkle
deutsche Land – Die Bücherverbrennung des Jugendbundes für Entschiedenes Christentum,
Die Zeit 42/1965.
220 Qui Domin si riferisce probabilmente a  Ansichten eines Clowns (1963), la cui tesi in effetti
contiene degli elementi  quanto meno critici del sistema tedesco-occidentale dei  primi anni
1960.
221 Cfr. nota 105.
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feige ist oder nicht feige ist, hat hiermit nichts zu tun. Lassen Sie uns, jeden von
uns, zunächst einmal verantwortungsvoll sein.”222
Conclude la  lettera  tornando sulla  proposta  Süsterhenn,  dicendo che  essa  si
rivolge  esplicitamente  contro  persone  come  Böll  stesso,  contro  Grass  e  altri
ancora, insomma che essa fa di questi ‘farisei’ i loro giudici, tanto che scrittori
collocati più a destra, p.es. Günther223, Krämer-Badoni224, Koeppen225 l’hanno già
firmata.
In  risposta  Böll  concede  a  Domin  la  sua  firma,  ‘più  per  amicizia  che  per
convinzione’, e la sua risposta è emblematica. Dapprima, in riferimento al fatto
che il disegno legge Süsterhenn ricorda a Domin il regime nazionalsocialista, le
scrive: “Verstehen Sie denn nicht, dass es nicht genügt, dieser Erinnerung wegen
einen solchen Aufruf zu unterschreiben? Übrigens sind in Irland fast alle meine
222 HD an HB, 1. 6. 1965, A/Domin, DLA Marbach. „Credo che se noi, coloro che scrivono, ci
sottraiamo  per  primi  ai  nostri  doveri,  cioè  ci  facciamo  imbavagliare,  volenti,  allora  non
meritiamo la democrazia che abbiamo oggi. Cerchiamo di essere responsabili per primi, per
cominciare.“ 
223 Joachim Günther (1905-1990), critico, scrittore, giornalista ed editore tedesco, curatore, dal
1954, della rivista Neue Deutsche Hefte, che recensì più volte e favorevolmente le raccolte di
Domin,  mentre  mostrò  qualche  perplessità  sul  romanzo  di  Domin,  Das  zweite  Paradies.
Günther inoltre collaborò all’antologia poetica delle Doppelinterptretationen.
224 Rudolf  Krämer-Badoni  (1913-1989),  scrittore  e  giornalista  tedesco  tradizionalmente
annoverato tra gli intellettuali di destra, individualista e non associabile a una precisa corrente
politica, membro del PEN-Club tedesco fino a che, a causa di attriti intorno all’orientamento
politico dello stesso egli non passò al PEN-Club svizzero. Cfr. nota 232.
225 Wolfgang Koeppen (1906-1996); scrittore tedesco con cui Domin corrispose dal 1962 al 1986,
celebre per la sua  Trilogie des Scheiterns,  in cui descrive la restaurazione durante la  RFT.
Koeppen divenne famoso anche perché, dopo la sua trilogia, che ebbe grande risonanza anche
fuori dalla Germania, si sottrasse progressivamente al mondo della letteratura, non scrivendo
più e non comparendo quasi più in pubblico. A questo proposito, nel 1960, egli scrisse proprio
a  Domin  dicendo  “deludo  sempre  le  aspettative,  e  perfino  gli  anticipi  non  riescono  a
stimolarmi.”  (Walter  Kittel,  „Ich  wurde  eine  Romanfigur“  –  Ausstellung  uber  Wolfgang
Koeppen, Deutschlandfunk, 17. 3. 2006). Koeppen e Domin interpretarono entrambi la poesia
Amnesie, di Wilhelm Lehmann (cfr. Marcel Reich-Ranicki (Hrsg.),  Frankfurter Anthologie,
Band 1, Frankfurt/M, Insel, 1976, p. 95-99). 
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Bücher verboten […].”226 Nel seguito della lettera Böll prosegue: „Literatur, die
auf keinerlei Widerstand mehr stösst, hört auf, solche zu sein – und ich habe nicht
die geringste Angst, dass Herrn Süsterhenns Torheiten je Gesetz werden.“227 Böll
in sostanza teme che, al contrario, tutto possa svolgersi senza intoppi, cioè che le
posizioni e gli scritti critici vengano semplicemente ignorati, come successo a lui
stesso con il suo contributo per il volume illustrato Der Rhein228 illustrato da HAP
Grieshaber229,  preparato  in  occasione  della  visita  in  Germania  della  regina
d’Inghilterra230 nel 1965, poi ignorato e non distribuito dalle istituzioni.
Anche Böll  rivendica di attenersi  al  concreto,  tanto da occuparsi,  insieme a
degli amici, quasi continuamente del ‘caso Weigand231’. Dichiara ‘assolutamente
226 HB a HD, 2. 6. 1965, (c) 2019, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln. „Ma non capisce che non
basta firmare un simile appello in nome di questa memoria? Se è per quello in Irlanda sono
vietati quasi tutti i miei libri [...].“ 
227 HB a HD, 2. 6. 1965, (c) 2019, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln. „La letteratura che non
incontrasse più alcuna resistenza cessa di essere tale – e io non ho il minimo timore che le
dabbenaggini del signor Süsterhenn diventino mai legge.“
228 HAP Grieshaber,  Der Rhein, Text von Heinrich Böll und Albrecht Fabri, Köln, Galerie Der
Spiegel, 1965. 
229 HAP Grieshaber (1909-1981), scultore, grafico e illustratore tedesco, amico comune di Domin
e Böll, politicamente a sinistra, su cui Domin ha scritto un breve saggio (Briefgespräch mit
HAP Grieshaber über „vorsichtige Hoffnung“ und anderes, GAS, p. 259-263).
230 Nel 1965 Elisabetta II d’Inghilterra fece una visita storica in Germania – in quanto sancì il
superamento, dopo la diffidenza inglese dovuta ai fatti della seconda – e si fermò sul Reno,
visitando tra l’altro il Museo Schiller nella cittadina di Marbach, che oggi ospita il Deutsches
Literaturarchiv Marbach, il quale custodisce la gran parte delle lettere qui citate. La leggenda
vuole che la regina, appassionata di cavalli, avesse voluto in realtà visitare un’altra cittadina
chiamata Marbach, distante 75 km dalla prima, sede di una famosa scuderia tedesca e che,
arrivata invece nella città natale di Schiller, abbia detto: “Where are the horses?”.
231 Il caso Weigand (1964) fu una vicenda giudiziaria a carico di Günter Weigand, attivo come
difensore civico, che indagò sul presunto suicidio di Paul Blomert, affermando che si trattasse
invece di omicidio e, non ascoltato dalle autorità, sensibilizzando l’opinione pubblica, con il
risultato che la giustizia non si concentrò sul caso, prendendo in considerazione le motivazioni
e gli indizi forniti da Weigand, ma su di lui stesso. Weigand fu così sottoposto a una perizia
psichiatrica, privato delle libertà civili e imprigionato per 11 mesi, fino ad essere riabilitato nel
1978. 
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non di tipo emotivo’ il ricordo che gli suscita vedere un poliziotto, che anzi, le sue
emozioni stanno proprio dalla parte del poliziotto, un povero diavolo pagato male,
da un sistema ipocrita, perché ‘faccia e mantenga l’ordine’; si tratta di un ricordo
del tutto razionale, perché Böll sa tutto quel che si può far fare a un bravo e onesto
poliziotto. Infine si dice sospettoso nei confronti degli intellettuali di destra come
Krämer-Badoni:
“Es sollte Sie eher misstrauisch machen, dass “rechte” Leute so mir nichts dir
nichts unterschreiben (nicht Günther, der ein anständiger Mensch ist – aber der
demagogisch so begabte Krämer-Badoni, der vor Jahren jeden, der gegen die
Wiederaufrüstung war, auf die widerwärtigste Weise beschimpft hat).“232
Un altro argomento che preoccupa Domin sono le ‘tendenze dei giovani’ che,
come reazione al senso di colpa dei padri e alla demonizzazione di tutto ciò che è
tedesco,  si  arroccano nuovamente su posizioni  nazionaliste  e antisemite,  come
dimostrerebbero p.es. i tanti commenti all’articolo di Dietrich Strothmann233 sulla
Zeit. La sua proposta quindi è di costituire un ‘piccolo gruppo di lavoro Tedeschi
insospettabili’,  di  persone accettabili  per la gioventù,  che comincino a  fare un
lavoro di assoluzione dalle colpe storiche si giovani ed avviino delle relazioni
culturali amichevoli con Israele. Domin si dice convinta che gli ebrei siano co-
responsabili del clima che si sta creando in Germania, in quanto essi rifiutano
‘tentativi di contatto da parte degli studenti tedeschi’. 
232 HB a HD, 2. 6. 1965, (c) 2019, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln.  „Dovrebbe casomai
renderla insospettirla il fatto che gente ‘di destra’ firmi così senz‘altro (non Günther, che è una
persona perbene, ma Krämer-Badoni, demagogicamente così versato,  che anni fa insultava
nella maniera più ignobile chiunque fosse contro il riarmo).“
233 Dietrich Strothmann (1927), giornalista tedesco che nel 1964 seguì per la  Zeit  i processi di
Auschwitz e, in seguito, vari temi di politica, tra cui il terrorismo di sinistra tedesco degli anni
1970. L’articolo cui si riferisce Domin qui è: D. Strothmann, Auch die Gerechtigkeit braucht
ihre  Zeit  -  Nach  165  Tagen:  Zwischenbilanz  im  Frankfurter  Auschwitz-Prozeß,  Die  Zeit
24/1965,  in  esso  Strothmann pone l’accento  sulle  lungaggini  del  processo  e  sul  senso  di
scendere  nel  dettaglio  con  le  testimonianze,  chiedendosi  anche  cosa  esso significhi  per  la
nazione.  Domin nella  lettera  mostra preoccupazione  per  i  “tanti  commenti” all’articolo di
Srothmann, temendo forse che la gente possa scordare o non capire l’importanza del processo,
o, peggio, chiedere che si tagli corto, si dimentichi, si volti pagina.
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In questo passo, che complessivamente denota la sua ingenuità politica, Domin
cita l’episodio di una ragazza tedesca che ha scritto a dei ragazzi israeliani, ma
qualcuno le ha fatto vedere il dito medio, per cui Domin le ha scritto da parte sua,
senza ottenere risposta. Poi passa a parlare a Böll degli aspetti pratici: ‘ci serve
una  scrivania,  una  macchina  da  scrivere,  un  telefono’.  Per  questo  gruppo
sarebbero adatti,  scrive Domin:  I.  Bachmann,  Martin Walser,  Marion Dönhoff,
forse – perché la sua posizione è ambivalente –  G. Grass, e Jürgen Habermas.
L’idea di Domin qui è la seguente:
“[…]  ich  finde,  wir  sollten  mit  Energie  die  Meinungsbildung  in  die  Hand
nehmen,  auf  diesem  so  wichtigen  Sektor,  und  sollten  dazu  beitragen,  die
Vergangenheit zu “bewältigen” und einen Strich zu ziehen.”234
Chiude dicendo quanto sia ridicolo che a loro, agli scrittori, tocchi occuparsi
della  res  publica,  quando  la  generazione  precedente  se  ne  è  scandalosamente
lavata le mani, tanto che propone a Böll di andare insieme dal presidente delle
Repubblica, Ludwig Erhard235, per confrontarlo con ciò.
La situazione politica è allarmante per Domin, tanto che ripropone (lettera del
21. 9. 65) a Böll di ‘fare qualcosa’, adesso, dopo le elezioni, e spera che non si
faccia la  Große Koalition tra Strauß e la SPD; si dice contenta del 6% ottenuto
dalla NPD, temeva prendessero di più.
Nella sua risposta Böll scrive di poter fare poco per Domin, cioè di non poter
intercedere presso il Kölner Stadtanzeiger, in quanto se lui si facesse vivo con una
tal  o  talaltra  preghiera,  otterrebbe  probabilmente  il  risultato  opposto.  Fornisce
anche una definizione di come vede la dimensione della scrittore nella società e
nella politica: 
„[…] ich glaube, entweder man schafft sich, wie es manchen natürlich gelingt,
eine Clique und eine Claque, einen Apparat (was viele ohne, manche mit Erfolg
234 HD a HB, 10. 7. 1965,  A/Domin, DLA Marbach.  „[…] Trovo che dovremmo prendere in
mano  con  forza  la  formazione  dell’opinione  pubblica  in  questo  campo  così  importante,
contribuendo alla „elaborazione“ del passato e a mettere la parola fine.“
235 Ludwig  Erhard  (1897-1978),  secondo  Cancelliere,  dal  1963  al  1966,  della  Repubblica
Federale Tedesca, successore di K. Adenauer.
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tun); oder: man lässt alles in (streckenweise natürlich bitterer) Gelassenheit über
sich  ergehen.  Ich  fürchte,  Sie  machen  Vieles  falsch,  weil  Sie  manches  zu
einfach, andres zu kompliziert sehen und empfinden; […] mein Gott, schauen
Sie sich an, wie andere andauernd und öffentlich wortwörtlich “gekränkt” und
denunziert werden – das gehört doch zu diesem “Gewerbe”. Natürlich gibt es
solche, die sich Macht verschaffen oder verschaffen haben – ich gehöre nicht
dazu.”236
Amara e disillusa la replica di Domin, che fornisce un quadro prezioso della sua
opinione su quel che lei chiama le ‘cliques’ politiche e nel campo della letteratura.
In  particolare  qui  scrive  che  a  remarle  decisamente  contro  sarebbe  Klaus
Wagenbach, editore dai grandi poteri, che ‘perfino in Messico’ potrebbe smuovere
la acque in positivo o in negativo. Rivendica lo status di Böll come ‘potente’ in
quanto coloro che vogliono nuocergli  (Ihnen mitspielen)  hanno iniziato troppo
tardi a farlo, tanto che egli è fuori portata e, in virtù di questo suo status, alla fine
della lettera propone di parlare del caso di Peter Huchel237. 
Böll  risponde alla proposta di Domin ed Erich Kästner rilasciare insieme una
dichiarazione  da  parte  del  PEN-Club,  dicendo  però  che  tale  dichiarazione
236 HB an HD, 18. 1. 1966, (c) 2019, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln. „[…] credo che, o ci si
crea una clique e una claque, un apparato (cosa che molti fanno con successo, altri meno);
oppure:  si  sopporta  tutto  con  serenità  (talvolta  ovviamente  molto  amara).  Temo  che  Lei
commetta diversi  errori,  in quanto vede e percepisce certe cose troppo semplicisticamente,
altre  in  modo  troppo  complicato;  […]  diamine,  guardi  un  po’  come  altri  vengono
continuamente e pubblicamente ‘feriti’,  letteralmente,  e denunciati  – del  resto fa  parte  del
‘mestiere’. Ovviamente poi ci sono quelli che si procurano il potere – io non faccio parte di
essi.“
237 Peter  Huchel  (1903-1981), poeta tedesco cui  in dal  1963 fu vietato di  lasciare  la  DDR e
assumere incarichi, fino a che il divieto fu revocato nel 1971 grazie all’intercessione del PEN-
Club internazionale e, tra gli altri, di H. Böll. Con Huchel solidarizzarono molti intellettuali,
tra cui Wolf Biermann e Hans Mayer. In occasione del conferimento a Huchel del  Grosser
Kunstpreis Nordrhein-Westfalen (1968) Böll stesso gli dedicò una breve poesia, che riassume
bene la sua posizione: “wortlos / im Stacheldraht West / wird das Eindeutige zweideutig /
wortlos / im Stacheldraht Ost / das Zweideutige nicht eindeutig“ (H. Böll, in: Werke, Kölner
Ausgabe, Band 15 (1966-68),Herausgegeben von Werner Jung in Zusammenarbeit mit Sarah
Troost, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 2005, S. 330).
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andrebbe firmata solo dagli scrittori ebrei, in quanto sono loro a essere boicottati
dalla  Deutsche Nationalzeitung,  e che a lui e ad altri invece importa ben poco
essere  insultati  da  costoro.  Conclude  tornando  al  caso  di  Huchel,  con  cui  ha
passato  un  pomeriggio,  e  che  gli  sembra  stesse  male,  tanto  che  Böll  si  dice
preoccupato e riflette su cosa egli possa fare.
Questa lettera è importante perché documenta quanto Böll stesso fosse poco
convinto di avere molto peso nel campo editoriale tedesco, come Domin credeva
fosse il caso. Da un lato Böll dice di essere senza potere in Germania,  quindi
rifiuta  di  intercedere  per  Domin  perché  causerebbe  più  danno  che  beneficio,
dall’altro però, considerata la situazione di Huchel, dice di ‘vedere cosa può fare’.
Ancora, dopo che Domin gli ha di nuovo chiesto a Böll di intercedere a Colonia
perché le venga dato il  Literaturpreis der Stadt Köln238,  dopo aver riferito che
M.L.  Kaschnitz,  H.E.  Nossack,  W.  Koeppen,  W.  Boehlich,  K.  Krolow  ne
sarebbero lieti, Böll risponde (lettera del 1. 4. 68) dicendosi stupito quanto lei sia
convinta che lui abbia tanto potere a Colonia. Dice di aver spesso parlato di lei a
Hackenberg  e  Brauen,  Lohmer,  e  che  non  sarebbe  male  se  anche  Krolow,
Kaschnitz, Carlo Schmid, Nossack, Boehlich scrivessero a loro volta alle persone
di Colonia. Dice che Domin non si immagina lontanamente il putiferio239 che c’è
stato dietro le quinte quando il premio è stato conferito a lui, nel 1959, cosa che
lui non si sarebbe mai aspettata.
Per quanto riguarda il  giudizio di Böll  sulla situazione politica in Germania
colpisce  la  durezza  delle  sue  parole,  nonché il  fatto  che  egli  lamenti  di  esser
insultato adesso anche da ‘questi qui’ (cioè dagli estremisti di destra), come a dire
che qualcuno ce l’avesse con lui anche prima, che esista un sistema, un soggetto o
238 Il premio letterario della Città di Colonia (Literaturpreis der Stadt Köln) dal 1985, dopo la
morte di  Böll, fu chiamato  Heinrich-Böll Preis der Stadt Köln. Tra i suoi vincitori figurano
Annette Kolb (1961), Uwe Johnson (1983), W.G. Sebald (1997), Uwe Timm (2009) e Herta
Müller (2015).
239 Non constano informazioni su cosa intendesse  Böll  qui con ‘putiferio’;  un’ipotesi è che al
conferimento del premio (1959), essendo appena uscito il suo romanzo Billard um halb zehn,
in cui affiorano toni critici  verso coloro che hanno in una forma o nell’altra collaborato o
lasciato correre ai tempi del nazismo, qualcuno abbia storto il naso.
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una corporazione, che è infastidito dalle libere opinioni degli scrittori, tanto più se
del calibro di Böll. Su questo punto, sulla presunta esistenza di un sistema attivo
nella Meinungsbildung, Böll indirettamente dà ragione a Domin. A questa lettera
Domin risponde dicendo che l’idea di far firmare agli ‘scrittori ebrei’ un decreto
legge che invece riguarda  tutti non ha senso, poi, significativamente, chiede: ‘E
chi  sarebbero poi  gli  scrittori  ebrei’? Chiude sulla  situazione di  P.  Huchel:  ha
parlato con Sabais240 che vuole lanciare una campagna per il  conferimento del
Büchner-Preis a Huchel241.
Successivamente  Domin  scrive  a  Böll  sullo  stato  di  emergenza  della
democrazia (Notstand der Demokratie) in Germania alla fine degli anni ‘60, e si
appella a lui con una frase programmatica del suo credo: “[…] man muss den Mut
des  “Dennoch”  verbreiten.  […]  Die  Verbindung  von  Kritik  und  etwas
Positivem.”242
Segue uno scambio sulla questione israeliana,  i cui protagonisti le sembrano
tutti ‘alquanto tesi’, poi Domin fa un riferimento a un celebre discorso di Hans
Magnus Enzensberger: „Enzensbergers Brillanz auf dem Römerberg243, wozu? Ein
240 Heinz Winfried Sabais (1922-1981),  politico tedesco, membro della  Liberal-Demokratische
Partei  Deutschlands (LDPD),  il  partito  liberal-democratico  nella  Zona  di  occupazione
sovietica e poi nella DDR, scrittore, amico di Thomas Mann, trasferitosi a Darmstadt nel 1951
dopo essere fuoriuscito dalla DDR, sindaco di Darmstadt dal 1971 al 1981.
241 La campagna aveva lo scopo di conferire il premio a Huchel insistendo sul fatto che fosse
indispensabile che egli venisse alla premiazione a Darmstadt, probabilmente per tirarlo fuori
da una situazione difficile  da tutti  punti  di  vista.  La  Deutsche Akademie für Sprache und
Dichtung avrebbe conferito a Huchel non il Büchner, ma il Johann-Heinrich-Merck-Preis nel
1971. La situazione si alleviò nel 1971, quando Huchel potette uscire dalla DDR.
242 HD a HB, 6. 4. 67, A/Domin, DLA Marbach. „[…] bisogna diffondere il coraggio del tuttavia.
[…] Coniugare la critica con qualcosa di positivo.“
243 Nell’ottobre  del  1966  Enzensberger  tenne  un  discorso  al  Römerberg di  Francoforte,  in
occasione  del  convegno  sul  Notstand  der  Demokratie,   da  cui  ebbe  origine  la  sinistra
extraparlamentare  tedesca  e  si  formò  la  protesta  che  sarebbe  culminata  nel  1968,  in  cui
Enzensberger  solidarizzò  con  gli  studenti  che  si  opponevano  alla  legge  sullo  stato  di
emergenza. Il discorso di Enzensberger tra l’altro dette luogo ad una polemica con Peter Weiss
(P. Weiss,  H.M. Enzensberger,  Eine Kontroverse,  Kursbuch 6,  1966, S.  165-176).  In  essa
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grosses Publikum, das Konkretes hören wollte und sollte, vertan (sein Büchlein244,
besser).“245 Infine  in  questa  lettera  Domin fa  un  accenno  al  fato  che  se  fosse
rimasta  nella  Gruppe 47 come scrittrice  sarebbe stata  più efficace  ma che,  al
fianco di Böll, avrà comunque modo di esserlo. Domin continua a scandalizzarsi
(lettera del 27. 6. 67) che Israele adesso, nel 1967, da più parti venga considerato
un  aggressore,  proprio  come  la  Germania  nel  ‘39.  Nella  stessa  lettera  fa  i
complimenti  a  Böll  per  il  Büchner-Preis  e  chiede  nuovamente  a  Böll  di
intercedere per lei.
Segue una fase difficile per Domin, durante la quale cade, come già accaduto,
in un grave stato d’ansia, tanto da chiedere (lettera del 19. 7. 67) disperatamente
aiuto a Böll, denunciando che perfino Hans Mayer, che anni prima l’aveva difesa
adesso tace su di lei.
Questa fase, dopo la quale i due faranno una pausa di circa tre anni, termina con
una pesante constatazione di Böll sulla politica, che la dice lunga su cosa pensasse
sulla situazione politica mondiale di quegli anni: “[…] bin jetzt sehr erschöpft und
Enzensberger risponde a Weiss che in precedente articolo, a proposito della definizione della
povertà  nel  Terzo  Mondo e  della  posizione  dell’occidente  rispetto  ai  problemi  del  Terzo
Mondo, gli aveva rimproverato di non schierarsi chiaramente e di usare due pesi e due misure
(implicando  che  i  problemi  del  Terzo  Mondo  esistano  anche  nella  società  occidentale),
dicendo di non voler sposare alcuna ideologia, e che del ‘riarmo morale della sinistra’ non gli
importava niente, e chiedendo quali fossero veramente gli obiettivi del movimento della lotta
sociale in  occidente.  Sul convegno  Notstand der  Demokratie e  sulle  ondate della protesta
studentesca in Germania negli anni 1960, cfr. Kristina Schulz, Studentische Bewegungen und
Kampagnen, in: Roland Roth, Dieter Rucht (Hrsg.), Die sozialen Bewegungen in Deutschland
seit 1945. Ein Handbuch, Frankfurt/M, Campus Verlag, p. 417-446, in particolare p. 435-36.
244 Si tratta della rivista Kursbuch fondata nel 1965 da Enzensberger, cui collaborarono i più noti
intellettuali  e  scrittori  del  tempo,  tra  cui  lo  sesso  HB,  considerato  l’organo  della  sinistra
extraparlamentare tedesca durante il ‘68.
245 HD  a  HB,  6.  4.  1967,  A/Domin,  DLA  Marbach.  „La  brillantezza  di  Enzensberger  al
Römerberg [Piazza del Municipio di Francoforte, nota mia, LB], a che pro? Un vasto uditorio,
che voleva e doveva sentire cose concrete, sprecato (il suo libercolo, meglio).“
121
apathisch, wohl auch aus inner- und aussen politischen Gründen. Die Welt holt
ihren Faschismus nach.”246
5.3 “Der liberale Labberdreck stammt nicht von mir”247 - Due lettere 
aperte del 1971 e la relativa discussione
Nell’agosto  del  1971  Böll  rilascia  un’intervista,  il  cui  pretesto  è  la  recente
uscita di  Gruppenbild mit  Dame (1971) e  il  lavoro ad essa,  a  Dieter  Zimmer,
uscita  su  Die  Zeit  32/1971,  in  cui  dice  delle  cose  che  porteranno  Domin  a
scrivergli una lettera aperta che uscirà il 22. 8. 71 sulla  Frankfurter Rundschau.
La lettera aperta ad è accompagnata da una lettera privata di Domin248, in cui ella
gli  rinnova  la  sua  stima,  sottolinea  la  scrupolosità  (Gewissenhaftigkeit)  che  li
accomuna e riafferma quale sia il suo obiettivo di scrittrice, in genere e con questa
lettera,  ovvero:  di  ‘partecipare  insieme  a  voi  alla  responsabilità  per  la  cosa
pubblica’.
Uno dei passi incriminati dell’intervista è quello in cui Zimmer chiede a Böll se
non  ci  sia  una  contraddizione  nel  rifiuto  di  prestare  servizio
(Leistungsverweigerung) professata dal protagonista, cioè che il protagonista può
restare al suo posto, di capo netturbino, solo perché altri hanno invece deciso di
accettare incarichi di maggiore responsabilità, e la risposta di Böll è: 
“Dabei  ist  eine  gewisse  Koketterie und  sogar  eine  gewisse Selbsttäuschung.
Aber wenn Sie es weiterdenken, wenn Sie praktizierte Modelle, etwa in China
oder  in  Kuba,  wo  es  ja  den  Wechsel  von  Positionen  gibt,  als  Modell  der
Gesellschaft  betrachten...  Ich  glaube,  das  Mörderische  entsteht dadurch,  daß
einer, der an einem bestimmten Punkt eine bestimmte Leistung zu vollbringen
hat,  an  diesem  Punkt  bleibt,  daß  er  nicht ausgetauscht  werden  kann.
Generaldirektoren und Bischöfe und Verlagsleiter, auch Autoren.”249
246 HB a HD, 4. 8. 1967, (c) 2019, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln. „[…] sono adesso molto
provato ed apatico, probabilmente a causa della politica interna ed estera. Il mondo mette in
atto il Fascismo che ha mancato.“ 
247 “Il chiacchiericcio liberale non è mio.”
248 HD a HB, 22. 8. 1971, A/Domin, DLA Marbach.
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All’obiezione  dell’intervistatore  se  oggi,  con  l’elevato  grado  di
specializzazione,  si  possa  ancora  pensare  ad  un'intercambiabilità  delle
persone, Böll risponde che l’importanza della specializzazione è un nuovo
mito e  che,  quando ci  furono le prime proteste anti-Vietnam, fu detto  ai
manifestanti (tra cui si annovera Böll), ‘non ne capite niente’, mentre oggi
(nel 1972) sappiamo che tutti i gli esperti di strategia militare, i tecnici, si
sono  semplicemente  sbagliati.  In  sostanza,  dice  Böll:  non  sempre  lo
specialista  deve  essere  colui  che  decide,  di  qui  anche  l’idea
dell'intercambiabilità. 
“Ich  plädiere  für  die  Phantasie  als  Ergänzung  der  Sachkundigkeit.  […]  Die
Humanisierung  offenbar  unerbittlich  ablaufender  Prozesse  ist  nur  dadurch
möglich. Nehmen wir ein anderes Beispiel: Es wird über den Paragraphen 218
geredet,  sehr  demagogisch  auf  beiden Seiten.  Die  kirchlichen  Äußerungen
kommen von Männern, die überhaupt nicht wissen, was das ist, mit einer Frau
zusammen  zu  sein und  möglicherweise  ein  Kind  zu  zeugen.  Das  sind
Äußerungen  theologischer  Spezialisten,  die  wissenschaftlich  korrekt
argumentieren, aber ganz abstrakt.”250 
Böll  conclude  questo  ragionamento  auspicando  una  ‘sensibilizzazione  degli
specialisti’, un argomento che dovrebbe essere caro agli scienziati.
249 Dieter Zimmer,  Für Sachkunde und für Phantasie, Das Gespräch mit dem Autor: Heinrich
Böll, Die Zeit 32/1971. „C’è dell’autocompiacimento e, perfino, dell’autoinganno. Ma se Lei
prosegue il ragionamento, se Lei considera certi modelli seguiti, p.es. a Cuba o in Cina, dove è
contemplato lo scambio delle posizioni… . Penso che la vera cosa micidiale sia che uno che a
un  certo  punto  deve  svolgere  un  certo  compito,  resti  fermo,  ovvero  senza  poter  essere
scambiato. Direttori generali e vescovi, editori, anche scrittori.“
250 Dieter Zimmer, ivi. „Sono per la fantasia come integrazione della competenza. […] Solo in
questo modo è possibile l’umanizzazione di processi che si svolgono in modo apparentemente
ineluttabile. Prendiamo un altro esempio: si discute del paragrafo 218 [sull’aborto, nota mia,
LB],  in  modo molto demagogico,  su entrambi  i  fronti.  Le prese di  posizione della  chiesa
provengono da uomini che non sanno cosa voglia dire stare insieme a una donna e, magari,
procreare. Sono esternazioni di specialisti di teologia, che argomentano correttamente da un
punto di vista scientifico, ma in modo del tutto astratto.”
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Nella lettera aperta251 con cui risponde a quest’intervista Domin scrive a Böll di
pensare bene a quel che dice, data la sua esemplare biografia, rinviando di nuovo
dato che ormai viene chiamato praeceptor Germaniae (termine coniato da Marcel
Reich Ranicki in quello stesso numero della Zeit): 
“[…] deswegen bitte ich Sie zu überdenken, was Sie über die Austauschbarkeit
gesagt  haben:  als  sei  Austauschbarkeit  ein  wünschenswertes  Ziel  für  den
Menschen. Und nicht eine der Facetten der Entmenschung und Verdinglichung.
Als sei es nicht einer der Schrecken, die den Jugendprotest ausgelöst haben und
die ganze “LVW” (Leistungsverweigerung), dass der Mensch so austauschbar
geworden ist wie nur irgendein Gebrauchs- und Wegwerfgegenstand.”252
Ciò che infastidisce Domin è il concetto dell’intercambiabilità delle persone e,
tanto più, degli scrittori, e, nonostante nel seguito della sua lettera riporti anche
l’opinione di un amico che le ha suggerito (a ragione, come si vedrà), che Böll
intendesse l’’intercambiabilità delle funzioni’, anche qui Domin non è d’accordo:
sarebbe proprio questo a determinare che ciascuno di noi possa essere sostituito, a
sancire  il  nostro  essere  diventati  bene  di  consumo,  con  conseguente  disturbo
dissociativo dell’identità e danno per i legami sociali. Prosegue dicendo di avere,
su questo punto, dalla sua parte tutti gli scienziati sociali, da Marx a Marcuse, e
che, per quanto riguarda Cina e Cuba, indicati da Böll come le nazioni che sono
avanti su questo punto, Domin non può credere che Böll – uno che nella a suo
tempo  certo  si  deve  essere  reso  conto  cosa  significasse  prestare  servizio  nel
Reichsarbeitsdienst253  – avesse in mente il lavoro coercitivo praticato in quesi
251 H.  Domin,  „Das  ist  pure  Romantik,  pure  Rhetorik!“  Offener  Brief  an  Heinrich  Böll,
Frankfurter  Rundschau,  18.  8.  1971.  „[…]  per  questo  La  prego  di  rivedere  a  quanto  ha
affermato sull’intercambiabilità: come se l’intercambiabilità fosse qualcosa di desiderabile per
l’umanità. E non, invece, uno degli aspetti della disumanizzazione e reificazione. Come se no
fosse lo spauracchio che ha disinnescato le proteste studentesche e tutta l’ondata di rifiuto di
prestazione,  il  timore  che  l’uomo sia  diventato  sostituibile  come  un  qualsiasi  oggetto  di
consumo usa e getta.” 
252 D. Zimmer, Für Sachkunde und für Phantasie, Die Zeit 32/1971.
253 Lo  Reichsarbeitsdienst fu  un organizzazione del  Terzo  Reich che  obbligava i  giovani,  sia
maschi che femmine, a prestare un servizio di lavoro in ambito civile, militare o agricolo,
della durata di sei mesi, precedente il servizio militare. Böll lo fece tra il dal 1 novembre 1938
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Paesi come medicina sociale.  Domin prende come esempio la Cecoslovacchia,
dicendo che  in  quel  Paese  agli  intellettuali  che  avevano fatto  il  ‘68 adesso al
massimo era concesso fare  i  controllori  di  tram o i  tassisti,  poi  ricorda che il
nazismo aveva dimenticato completamente i suoi intellettuali e scienziati, e chiede
se essi (i Freud, gli Einstein, i Brecht) possano davvero essere intercambiabili,
anche  in  Cina?  Nel  seguito  rinfaccia  a  Böll  che  reclamare  la  rimozione  della
suddivisione del lavoro è pura retorica, quando l’unica cosa che possiamo fare è
‘la fuga in avanti, in direzione di una maggiore emancipazione dell’uomo’. 
Il secondo passo dell’intervista che ha contrariato Domin è il seguente:
“[… ]  Leistungsverweigerung.  Aber man kann ja ein Wort  fallen lassen und
sehen, was es anrichtet. Es kann doch nichts Schlimmes anrichten. Ich sehe nur
Menschen um mich, nicht Schriftsteller […], die daran kaputt gehen, daß sie
immer,  immer weiter  müssen,  immer  mehr  Geld verdienen,  immer  mehr
arbeiten, noch mehr. Das halte ich schon für mörderisch. Das alles ist gemeint
mit Leistungsverweigerung.”254
Qui  l’affermazione  che  dispiace  fortemente  a  Domin è quella  di  ‘usare  una
parola, per poi vedere che danni fa. Non potrà fare niente di grave’, cui risponde
dicendo  che  non  è  affatto  detto  le  parole  non  possano  fare  che  come  segue:
“Wieso denn nicht. Gerade Worte richten Schlimmes an. Worte setzen Zeichen,
können falsche Wegweiser sein.”255
Il malinteso qui è dovuto al contesto cui si riferisce Böll, ovvero, egli ha detto
quella  frase  in  relazione  alla  condizione  degli  scrittori,  alla  necessità  che  essi
al 31 marzo 1939.
254 D.  Zimmer,  Für  Sachkunde  und  für  Phantasie,  Die  Zeit  32/1971.  „[…]  Il  rifiuto  di
prestazione. Del resto, si può usare una parola e stare a vedere che danni fa. Non potrà fare
niente di grave. Intorno a me vedo solo persone, non scrittori [...], che si rovinano la vita per
dover andare sempre oltre e oltre, dover guadagnare sempre di più, lavorare sempre di più,
ancora  di  più.  Lo  trovo  una  cosa  micidiale.  Questo  è  ciò  che  intendo  con  rifiuto  di
prestazione.“
255 H.  Domin,  „Das  ist  pure  Romantik,  pure  Rhetorik!“  Offener  Brief  an  Heinrich  Böll,
Frankfurter Rundschau, 18. 8. 1971. „Eccome se possono farlo. Proprio le parole possano fare
dei grossi danni. Certe parole sono un segnale, possono indicare la direzione sbagliata.“ 
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diventino sempre più produttivi, sempre più inseriti e dipendenti da un sistema il
cui  motore  in  ultima  analisi  è  il  profitto.  Ad  ogni  modo,  quel  che  Domin
rimprovera a Böll riguardo a questo passo nella sua lettera aperta è che le parole
sconsiderate o inopportune possano avere un effetto devastante, per cui bisogna
riflettere bene sulle parole che si usano, specialmente essendo uno scrittore, un
personaggio pubblico.
Poi Domin rivolge la sua attenzione al libro di Böll Gruppenbild mit Dame256,
uscito  nel  1971,  rimproverando  a  Böll  di  aver  parlato  di  ‘proletari’,  e  che
servirebbe una sorta  di  ‘xenofilia’,  e  qui dà a Böll  del  romantico in  quanto il
termine  secondo Domin è  svuotato  di  significato,  dato  che  ‘siamo seriamente
avviati verso una società senza classi, in cui garantiremo la pari opportunità a tutti
i bambini secondo le loro capacità.’
Domin conclude la lettera aperta con un accenno alle parole del critico Joachim
Kaiser:
“Ich lese in Joachim Kaisers Kritik257:  ‚Wie höllisch, finster diese Kriegs-,  ja
diese Nazizeit auch war – in Bölls Welt bietet sie den großen Gefühlen, dem
persönlichen Heil immer noch mehr Chancen als es der ‚liberale Labberdreck‘
des  Wohlstandsrummels  täte,  wenn  man  sich  ihm  nicht  anarchistisch
verweigerte.‘
Sie sind eine Stimme Deutschlands. Machen Sie es sich nicht leicht, mit dem,
was Sie sagen: mit dem, was Sie loben, und dem, was Sie verwerfen.”258
256 It. Foto di gruppo con signora, Torino, Einaudi, 1972. L’uscita del libro precedette di poco il
conferimento del Nobel a Heinrich Böll.  
257 Joachim Kaiser (1928-2017),  critico letterario e musicale, giornalista tedesco, membro della
Gruppe 47, per lunghi anni capo redattore del Feuilleton della Süddeutsche Zeitung, amico di
Böll, di Enzensberger e altri celebri scrittori tedeschi del dopoguerra, che anche Domin aveva
incontrato in occasione degli incontri del PEn-Club internazionale.  Per la recensione cui si
riferisce Domin, cfr. J. Kaiser, Mitleidiger Naturalismus und mystische Vision. Heinrich Bölls
neuer Roman: "Gruppenbild mit Dame",  Süddeutsche Zeitung 182, 31. 7./1. 8. 1971. 
258 H.  Domin,  „Das  ist  pure  Romantik,  pure  Rhetorik!“  Offener  Brief  an  Heinrich  Böll,
Frankfurter Rundschau, 18. 8. 1971. „Leggo nella recensione di Joachim Kaiser: ‚Per quanto
infernali e bui questi anni della guerra, anzi del nazismo, siano stati – nel mondo di Böll essi
comunque dànno più possibilità ai grandi sentimenti, alla salvezza personale di quanto farebbe
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Anche la risposta di Böll sarà in forma di una lettera aperta, uscita il 20. 8. 71
nel Feuilleton della Frankfurter Rundschau. In essa Böll non si rifugia nel classico
argomento che le citazioni erano decontestualizzate, scrivendo invece che ci sono
delle premesse a quelle sue frasi, ovvero che se uno avesse letto almeno 25 righe
sue, saprebbe che l’intercambiabilità non era intesa in quel senso:
“Natürlich  meine  ich  die  Austauschbarkeit  von  Rängen,  wenn  ich  die
Austauschbarkeit von Autoren meine, ich meine auch die Austauschbarkeit von
Ruhm,  von  Wichtigkeit,  und  natürlich  die  von  Funktionen.  Die  meisten
Bischöfe,  ein  Teil  der  Ministerpräsidenten,  die  Bundeskanzler  Erhard  und
Kiesinger  waren  austauschbar,  oder  wären  austauschbar  gewesen.  Gewisse
Leitartikel und Reden wären von Computern besser gemacht als von denen, die
sie schreiben und halten. “259
Poi, con decisione, replica in maniera emblematica sulla formulazione citata da
Domin:
“Der liberale Labberdreck stammt nicht von mir (ich weiß nicht mehr, ob er aus
dem Munde einer meiner Romanfiguren stammt, aber das ginge mich nichts an).
Auch den  praeceptor  Germaniae  nehme ich nicht  an.  Mögen die  Herren,  die
sowas schreiben, das selbst verantworten.”260
il ‘chiacchiericcio liberale’ del tran tran da benessere, se non lo si rifiutasse anarchicamente.‘
Lei è una voce della Germania. Non si semplifichi la vita, con le parole che dice: con ciò che
loda e con ciò che rifiuta.“
259 H. Böll,  „Der liberale Labberdreck  stammt nicht  von mir“ Heinrich Böll  antwortet  Hilde
Domin,  Frankfurter  Rundschau,  20.  8.  1971.  „Ovviamente  intendo  l’intercambiabilità  dei
ranghi, quando parlo dell’intercambiabilità degli scrittori, e intendo anche l’intercambiabilità
della gloria, dell’importanza, e, ovviamente, delle funzioni. La maggior parte dei vescovi, una
parte  dei  Presidenti  dei  Länder [Ministerpräsidenten,  nota mia,  LB], i  cancellieri  Erhard e
Kiesinger erano intercambiabili, o meglio, sarebbero stati interscambiabili. Certi editoriali e
certi discorsi sarebbero stati scritti meglio da un computer che da coloro che li hanno scritti e
tenuti.”
260 H. Böll,  „Der liberale Labberdreck stammt nicht von mir“ Heinrich Böll antwortet  Hilde
Domin,  Frankfurter  Rundschau,  20.  8.  1971.  „Il  chiacchiericcio  liberale  non  è  mio  (non
ricordo se lo abbia pronunciato qualche personaggio dei miei romanzi, ma se così fosse la cosa
non mi riguarderebbe). Respingo anche la definizione di ‘praeceptor Germaniae’. Che coloro
che scrivono queste cose se ne assumano la responsabilità.”
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Ripete  che  la  Germania  non  ha  bisogno  di  precettori,  quanto  piuttosto  di
cittadini attenti e critici, che non sempre o per forza devono essere degli scrittori.
Quanto agli scrittori: essi sono anche cittadini, magari complessi, e nient’altro. In
breve,  Böll  è  contro il  culto degli  eroi,  contro i  monumenti,  le  immagini e le
icone.  Inoltre,  egli  si  dice  in  disaccordo  sulla  paura  di  Domin  rispetto  al
‘proletario’, chiedendole chi sia stato a scacciarla dalla Germania, se siano stati i
proletari. No, afferma, sono stati i ‘Von Papen, i Hindenburg’, coloro che allora
hanno dato una chance decisiva alla  NSDAP che stava  velocemente  perdendo
elettori.  Quanto  ai  proletari  di  oggi,  dopo  il  recente  viaggio  insieme in  treno
(Arnhem-Colonia, menzionato anche da Domin nella sua lettera), Böll dice di non
aver più voglia d parlarne con lei. Infine dice di non condividere l’ottimismo sulla
‘pari opportunità per tutti’:
“Ich kann auch Ihren Optimismus über die Chancengleichheit nicht teilen. Ich
halte sie – bis dato – für einen aufgelegten Schwindel, der mit dem Tage der
Währungsreform sich als solcher entpuppt und weiterentwickelt hat. Wir leben
nicht in einer klassenlosen Gesellschaft.”261
Chiude citando polemicamente,  quasi  sbeffeggiando il  finale  della  lettera  di
Domin che aveva a sua volta citato un famoso verso di Eich, a Domin molto caro:
“Wollen Sie mich tatsächlich mit solchen Banalitäten trösten? Nicht Sand, nicht
Ol, nicht Ölsand oder Sandöl, nicht praeceptor Germaniae, kein Image, keinen
Rang Gott bewahre!“262
Lo scambio pubblico è accompagnato, privatamente, da due lettere che Domin e
Böll  si  sono  scritti  in  merito  alla  lettera  aperta,  che,  su  suggerimento  della
261 H. Böll,  „Der liberale Labberdreck stammt nicht von mir“ Heinrich Böll antwortet  Hilde
Domin, Frankfurter Rundschau, 20. 8. 1971. „Inoltre non condivido l’ottimismo sulle parità di
opportunità.  Le  ritengo –  per  il  momento  –  una  farsa  deliberata,  che  si  è  rivelata  tale  e
sviluppata ulteriormente al più tardi dal giorno della riforma valutaria [il passaggio alla D-
Mark, 1948, nota mia, LB]. Non viviamo affatto in una società senza classi.“
262 H. Böll,  „Der liberale Labberdreck stammt nicht von mir“ Heinrich Böll antwortet  Hilde
Domin,  Frankfurter  Rundschau,  20.  8.  1971.  „Vuole  davvero  consolarmi  con  delle  simili
banalità?  Non  sono  la  sabbia,  non  l’olio,  non  sabbia-olio  o  olio-sabbia,  né   praeceptor
Germaniae, nessuna immagine, nessun rango, per l’amor del cielo.“
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Frankfurter Rundschau avevano concordato. La copia del manoscritto della lettera
aperta che Domin aveva inviato sia a Böll che al giornale conteneva un passo in
più  rispetto  a  quanto  pubblicato,  un  passo  importante,  su  cui  Böll  nella  sua
risposta privata si è soffermato parecchio, rispondendo con veemenza. Il passo
espunto, collocato dopo la citazione della frase di Joachim Kaiser con la fatidica
formulazione del “liberaler Labberdreck”, è il seguente:
“In jenen gar nicht so liberalen und ‘labbrigen’ Zeiten, Heinrich Böll, hätte ich
mich  um  ein  Haar  ihretwegen  umgebracht.  Ihretwegen,  ich  habe  es  Ihnen
erzählt, als ich Sie das erste Mal sah. Sie standen bei Dünkirchen, Böll. “Sie
hätten uns festgenommen und an die Henker ausgeliefert. Was konnten Sie denn
anderes tun. Es war Ihre Pflicht. Wir hatten Gift in der Tasche. Sie waren in
diesem Heer, das nach England kommen sollte. Was für ein Gedanke, wir hatten
Gift,  Ihretwegen.  Viel  später  erfuhren  wir,  der  Arzt  habe  uns  zu  wenig
verschrieben. Man hörte in London schon die Kanonen am Kanal, wir hatten oft
Gift in der Tasche. Jeder wusste, dass der andere das Gift in der Tasche hatte,
immer bei sich. Es gab ein Gefühl von Freiheit… Es ist eigenartig, vor Ihnen
Angst  gehabt  zu haben,  wo wir uns jetzt  so mögen.“ (So rede ich Sie an in
meinem Buch „Das zweite Paradies“, wenn es auch eine andere Figur ist, in dem
Buch.)
Sie waren hilflos, Böll, was konnten Sie denn tun. Heute, dagegen, sind Sie eine
der Stimmen Deutschlands.“263
263 HD a HB, 8. 8. 1971, A/Domin, DLA Marbach.  „In quegli anni,  che non furono poi così
liberali né così ‘chiacchieroni’, caro Heinrich Böll, per un pelo non mi sarei ammazzata. Per
causa vostra, glie l’ho detto, quando La vidi per la prima volta. Lei era di stanza a Dunkerque,
Böll. „Ci avreste arrestati e consegnati al boia. Cos’altro  potevate fare, altrimenti. Era loro
dovere. Noi avevamo del veleno nelle nostre tasche. Lei faceva parte dell’esercito che doveva
venire in Inghilterra. Che pensiero, che avessimo del veleno, a causa vostra. Solo molto più
tardi venimmo a sapere che la dose che il medico ci aveva prescritto era assolutamente troppo
piccola. A Londra già si sentivano i cannoni sul canale, e noi spesso ci portavamo dietro del
veleno. Tutti sapevano che l’altro aveva in tasca del veleno, sempre con sé. Ci dava un senso
di libertà… Strano, aver avuto paura di Lei, dove adesso ci vogliamo tanto bene.” (Così Le
parlo nel mio libro “Il secondo paradiso”, se anche è un altro personaggio a parlare, nel libro.)
Lei era perso, Böll, cosa poteva fare del resto. Oggi, invece, Lei è una voce della Germania.”
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La replica di Böll nella lettera privata che commenta quella aperta insiste sui
fatti che vengono raccontati in questo passo, ed è un peccato, scrive Böll che la
Rundschau non abbia pubblicato il passaggio di Domin su Dunkerque, e su di loro
[Domin e Böll], perché avrebbe risposto volentieri, e sarebbe stata una risposta
pugnace.  Il  passo,  scrive  Böll,  è  pieno  di  incongruenze,  di  demagogia,  di
fraintendimenti e passaggi ingannevoli.  Nessun soldato tedesco, prosegue Böll,
era  ‘autorizzato’ a  compiere  esecuzioni,  e  nemmeno  l’esecuzione  di  eventuali
disertori (dei quali, scrive Böll, ha fatto parte anche lui, per 6 mesi, mettendo a
repentaglio la sua vita) è mai stata compiuta se non da qualcuno che lo ha fatto di
sua iniziativa. Prosegue:
“Nicht einmal in den KZ „konnten die Soldaten nicht anders“ (SS natürlich). Ich
habe selbst in einer Nervenklinik SS Leute kennengelernt,  die sich geweigert
hatten,  an  Exekutionen teilzunehmen.  Diese  Details  machen  die  Sache  nicht
besser, sondern schlimmer, aber diese Details muss man wissen.”264
Per  questo,  scrive  Böll,  egli  trova  demagogico  e  indifferenziato  il  relativo
passaggio nella lettera aperta di Domin. Quindi, il fatto ipotizzato, raccontato da
Domin nel suo romanzo, cioè che Böll  o un suo equivalente,  un soldato della
Wehrmacht  di  stanza presso Dunkerque,  in  procinto di  passare  la  manica   ‘ci
avreste arrestati e consegnati al boia. Cos’altro potevate fare?’ è inesatto:  “[…]
“Sie hätten uns festgenommen und an die Henker ausgeliefert. Was konnten Sie
denn anderes tun.“ ist schlichtweg Blödsinn – ich und andere konnten anders.”265
Non è veritiero quindi, e questa è un’affermazione di grade importanza storica,
secondo Böll, che gli ordini266 venissero sempre e comunque eseguiti. Inoltre egli
riscontra un errore storico in quanto scrive Domin:
264 HB a HD, 17. 8. 1971, (c) 2019, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln. „Nemmeno nei Lager „i
soldati  non  potevano  fare  diversamente“  (Delle  SS  ovviamente).  Io  stesso  ho  conosciuto
soldati delle SS all’ospedale psichiatrico che si erano rifiutati di partecipare a delle esecuzioni.
Questi dettagli non rendono meno grave la cosa, anzi, la fanno più grave, ma questi dettagli
vanno saputi.“
265 HB a HD, 17. 8.  1971, (c)  2019, Verlag Kiepenheuer  & Witsch,  Köln.  „[…] „Ci avreste
arrestati e consegnati al boia. Cos’altro  potevate fare, altrimenti.“ è semplicemente falso – io
ed altri abbiamo saputo fare diversamente.“
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“Angehörige der deutschen Wehrmacht” nahmen eben niemand fest,  das war
Sache der SS, der SD, der Gestapo. Sie, Hilde Domin, hätten besser getan gegen
Globke267, gegen General Schnez268, gegen alle die wirklichen Nazis Ihre Stimme
zu erheben. Mit diesem kurzen Brief ist natürlich nicht alles gesagt; der „Sieg“
über  Frankreich  war  ein  Bluff,  und  spätestens  ab  Januar  1942  wusste  die
gesamte Generalität der Wehrmacht über die Endlösung[,] auch solche, die heute
in Bonn sitzen.  Sie hätten Kiesinger  ohrfeigen sollen – Und natürlich haben
nicht  alle  Deutschen  zwischen  39  und  45  entweder faschistisch-sardonisch
gemordet oder sind in Sack und Asche einhergegangen sie haben auch getanzt,
geliebt, Kaffe getrunken, Wein, wenn sies bekamen. Das Schreckliche liegt im
Detail.“269
266 La questione che si cela dietro alla discussione se i soldati della Wehrmacht abbiano o meno, e
sempre, eseguito gli ordini, è quello della legge in stato di emergenza  (Befehlsnotstand), tema
molto importante per HD. Nelle varianti della risposta privata alla risposta pubblica e privata
di  Böll,  HD  invita  Böll  a  leggersi  gli  atti  dei  ‘processi  tedeschi’,  in  cui  questa  parola
ricorrerebbe molto spesso. E aggiunge: “I Tedeschi sono un popolo prono all’autorità” (Die
Deutschen sind ein obrigkeitsgläubiges Volk.).  Prosegue segnalando a Böll che lei, HD, ha
scritto una delle sue poesie più conosciute, Wen es trifft,  proprio su quest’argomento e che il
compianto Fritz Bauer soleva leggerla durante le sue conferenze sull’argomento, in quanto il
Befehlsnotstand era un fenomeno che lo agitava quanto lei stessa.
267 Hans  Globke  (1898-1978), avvocato  amministrativo  tedesco,  coautore  e  commentatore,
durante il nazionalsocialismo, delle cosiddette Leggi razziali di Norimberga, in seguito capo di
gabinetto della presidenza della Repubblica Federale Tedesca sotto K. Adenauer. Lo stretto
rapporto  tra  Globke e Adenauer,  la  mancata  elaborazione  del  passato nazista  da parte  del
governo Adenauer, e l’incondizionato appoggio della chiesa cattolica al suo governo secondo
Ralf  Schnell  turbarono e rattristarono molto anche H.  Böll,  tanto da aver  contribuito alla
decisione di  Böll  di abbandonare la chiesa cattolica (cfr.  R. Schnell,  Heinrich Böll und die
Deutschen, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 2017, p. 122 sgg.)
268 Albert Schnez (1911-2007), ufficiale tedesco della Wehrmacht, noto per aver organizzato la
cosiddetta Truppa-Schnez, un contingente di 40.000 soldati destinato alla difesa in caso di
attacco dell’Unione Sovietica, e, dopo la guerra, dell’esercito tedesco federale.
269 HB a HD, 17. 8. 1971, (c) 2019, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln. „Nessun “membro della
Wehrmacht tedesca” ha mai arrestato nessuno, questo era compito delle SS, della SD, della
Gestapo. Lei, Hilde Domin, avrebbe fatto meglio a levare la voce contro Globke, contro il
generale Schnez, contro tutti i veri nazisti. Questa breve lettera ovviamente non chiarisce tutto;
la  „vittoria“  sulla  Francia  è  stata  un  bluff,  e  al  più  tardi  dal  1942  tutti  i  generali  della
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In  sostanza  Böll  rivendica  che  nella  Wehrmacht  ci  sia  stato  che  ‘ha  fatto
diversamente’,  non  obbedendo  agli  ordini,  e  che  i  disertori  della  Wehrmacht
catturati durante le fasi finali del conflitto e perfino dopo di esso non sempre e
non tutti furono fucilati.
Alla  risposta  pubblica  e  privata  di  Böll  Domin  risponde  nuovamente270
rivendica di avere assolutamente confidenza, e non paura, dei ‘proletari’, avendoli
conosciuti quando Böll andava ancora scuola e ancora da ultimo, in occasione
p.es.  dell’ultimo  Natale,  passato  con  la  numerosa  famiglia  di  un  meccanico
messicano; inoltre, dice Domin, non ha parlato di una società senza classi allo
stato  attuale,  quanto  di  un’evoluzione  in  tal  senso.  In  conclusione,  Domin  è
contraria alla ‘romanticizzazione’ del termine ‘proletario’, tanto che l’amico Hans
Werner Richter271, l’unico che viene da una famiglia di muratori, le ha detto che
suo fratello ne fa volentieri a meno di essere chiamato ‘proletario’, fa sport, va a
pescare, va in barca ecc.
5.4 I temi del carteggio 1972-1985: la DDR, il colpo di stato in Cile, l’identità 
di scrittrice tedesca di origine ebraica
Nel 1972, anno del premio Nobel a Böll, Domin gli scrive avendo sentito dal
comune amico HAP Grieshaber che Böll ha passato un periodo molto difficile e
ne approfitta per comunicargli che è uno degli scrittori della BRD a lei più cari,
anche  se  non sempre  si  sente  di  sottoscrivere  le  sue  opinioni,  quantomeno la
forma in cui sono scritte.
Wehrmacht sapevano della soluzione finale, anche quelli che oggi hanno una poltrona a Bonn.
Avrebbe dovuto prendere a schiaffi Kiesinger – E naturalmente non tutti i Tedeschi tra il 39 e
il 45 hanno o ucciso sardonicamente, da fascisti, o andavano in giro a far penitenza, hanno
anche ballato, amato, bevuto caffè, vino, se ne trovavano. L’orrore sta nel dettaglio.“
270 Presso il DLA di Marbach sono conservati diversi tiposcritti di questa lettera, con correzioni
manuali e emendamenti, segno di quanto HD abbia titubato in questo frangente. 
271 Hans Werner Richter (1908-1993), scrittore tedesco, iniziatore e mentore della Gruppe 47, con
cui Domin ha intrattenuto un carteggio tra il  1962 e il  1971. Nei suoi diari  Richter dà un
giudizio  poco  lusinghiero  su  Hilde  Domin  come  persona,  cosa  che,  a  posteriori,  aiuta  a
comprendere le sue difficoltà con la Gruppe 47 (cfr. Hans Werner Richter, Mittendrin – Die
Tagebücher 1966-1972, München, C.H. Beck, 2012, p. 54 sgg.).
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Con la lettera del 22. 9. 1972 Domin torna a parlare a Böll dei problemi politici,
passati e, soprattutto, attuali. Cita parole da una lettera che ha appena ricevuto da
M. Tavor272, in cui lo scrittore israeliano le scrive di ‘pregare per loro’, cui Domin
risponde indirettamente rimpiangendo che la Germania non fosse il  ‘Paese dei
Gustav Heinemann273!‘,  come a dire,  la Germania del 1972 non è quella dello
stimato terzo Presidente, bensì, almeno in parte, quella di forze occulte negative.
In questa lettera Domin chiede a Böll se egli sia in favore degli  Ostverträge  di
Willy  Brandt,  presume di  sì,  affermando che  ‘noi  accettiamo i  torti  subiti  dai
tedeschi dell’Est, cerchiamo di rendere sopportabile il loro traslocamento’, allo
stesso  modo  bisognerebbe  rendere  sopportabile  il  lo  spostamento  e  il
traslocamento  degli  Arabi,  così  da  facilitare  la  vita  agli  interessati,  ovvero  le
migliaia di arabi ebrei o di ebrei arabi, di cui nessuno parla.
Si congratula con Böll per il suo discorso274 in occasione del conferimento del
premio  Nobel,  e  si  dice  lieta  in  particolare  di  una  parola  che  Böll  ha  usato:
“Demut”,  perché:  “Für  mich  hat  es  zu  tun  mit  dem Schöpferischen,  mit  dem
Unerklärlichen  darin  [...]”275.  Menziona  il  il  convegno  di  poesia  di  Budapest
272 Moshe Tavor (1917-2006), combatté contro i Tedeschi in Italia come soldato britannico, e nel
1960 fece parte della brigata israeliana che catturò Adolf Eichmann in Argentina, portandolo
in Israele, dove fu processato, condannato a morte e giustiziato. 
273 Gustav  Heinemann  (1899-1976),  terzo  Presidente  della  Repubblica  Federale  Tedesca,  dal
1969 al 1974. Heinemann apparteneva all’area politica dei cristiani liberali e aderì a diversi
partiti,  tra  cui  la  Gesamtdeutsche  Volkspartei  (GVP),  che  rifiutava  la  collocazione  della
Germania tra le potenze occidentali come voluto da Adenauer. Verso la fine della sua carriera
egli  confluì  nella  SPD.  Heinemann  e  sua  moglie,  Hilda  Heinemann  (1896-1979),
intrattenevano rapporti di amicizia sia con HD che con Böll, HD menzionerà il vuoto lasciato
da Heinemann alla sua morte nella sua corrispondenza che ebbe con Hilde Domin tra il 1974 e
il 1979.
274 Heinrich Böll,  „Versuch über die Vernunft der Poesie. Nobelvorlesung, gehalten am 2. Mai
1973 in Stockholm“, in: Ders., Werke, Kölner Ausgabe, Band 18 (1971-1974), herausgegeben
von Árpád Bernath [u.a.], Köln, Kiepenheuer & Witsch, 2002, p. 200-217.
275 HD a HB, 14. 5. 1973,  A/Domin, DLA Marbach. „Per me [la parola umiltà, nota mia, LB] ha
a che vedere con il creativo, con l’inspiegabile in esso […].“
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(1973), al quale ha incontrato Reiner Kunze276, che ‘sta meglio’. La situazione di
Kunze  è  argomento  anche  di  altre  lettere  del  1973277,  ed  è  connessa  con  gli
sviluppi  e  le  conseguenze  pratiche  degli  Ostverträge.  Domin  dice  di  aver
ammirato l’equilibrismo (Jongleuract) di Kunze, e Böll si dice contento (lettera
del  4.  7.  1973)  che Kunze possa venire  in  occidente,  ma resta  pessimista  per
quanto riguarda i rapporti con l’URSS rispetto agli accordi con la DDR. In una
lettera successiva (10. 9. 73) Domin racconta ancora dell’incontro di Budapest,
durante il quale Kunze ha detto a Domin che le recensioni in occidente su di lui,
con il conseguente guadagno in visibilità pubblica, sono l’unica cosa che lo può
sostenere  nella  DDR.  Nella  stessa  lettera  Domin  improvvisamente  scrive  di
ricordarsi  di  Chamberlain278,  con  informazioni  interessanti  sullo  sviluppo  del
punto di vista inglese e le relative iniziative politiche e non, dopo lo scoppio della
guerra in continente:
276 Reiner  Kunze  (1933),  poeta  tedesco-orientale,  vincitore  del  Büchner-Preis  nel  1977,  fu
persona inviso all’establishment della DDR, tanto da essere  ed espulso, nello stesso anno,
dall’unione scrittori della DDR, la cui conseguenza fu una fuoriuscita forzata dalla DDR. Nel
1973 nella DDR uscì la sua antologia Brief mit blauem Siegel [Leipzig, Philipp Reclam jun.,
1973], che non conteneva le poesie politicamente più delicate e che ingrandì enormemente la
ricezione per lo più sottobanco di Kunze in Germania dell’est. Il  successivo romanzo  Die
wunderbaren  Jahre  [Frankfurt/M,  S.  Fischer,  1976], che  precedette  il  conferimento  del
Büchner-Preis,  fu da molti letto come un resoconto della situazione reale di vita dei giovani
nella DDR, tanto che lo stesso Böll, che tenne la laudatio [H. Böll, Laudatio auf den Georg-
Büchner Preisträger Reiner Kunze, gehalten am 21.10.1977 in Darmstadt (1977), in: Ders.:
Darf ein Schriftsteller überhaupt vernünftig werden? Reden von Heinrich Böll und Reiner
Kunze,  Frankfurt/M, D.  Fischer  Verlag,  1977,  p.  5-19] disse  di  averlo letto  con  ribrezzo,
mettendo però in guardia Kunze anche dalle insidie e dai pericoli che lo attendono all’ovest e
riflettendo infine sul compito dello letteratura (“[…] in keinem Land der Erde – nicht hier,
nicht in der DDR, nicht in der Sowjetunion oder Frankreich – hat die Literatur die Aufgabe,
Werbung für irgendeine politische und ökonomische Wirklichkeit zu liefern.”).
277 Per un approfondimento della posizione di Böll sulle relazioni tra RFT e DDR e sulle vicende
di alcuni colleghi scrittori della DDR cfr. Ralf Schnell, German Debates: Heinrich Böll and
the GDR, in: New German Critique, 88,  2003, p. 55-69, in particolare p. 64 sgg.
278 Arthur Neville Chamberlain (1869-1940), Primo Ministro del Regno Unito dal 1937 al 1940.
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“In furchtbarer Weise erinnere ich mich an Chamberlain: was machten ihm die
KZs  schon  aus,  er  war  ein  solcher  Leisetreter.  Alle  Anfragen im Unterhaus
führten zu nichts. Dabei haben die englischen Intellektuellen, die Quäker, sehr
viel getan, wieviel, das erfuhren wir im Hause von Murray in Oxford. Dauernd
waren ihre Leute in Nazideutschland und retteten was sie konnten: Menschen
und MSS. […] Ich bin also glücklich, dass Brandt begonnen hat,  etwas279 zu
sagen. Ich regte mich über die Auslegung von Grass280 auf. Ich freue mich, dass
Sie beide Visen beantragt haben.“281
Nel settembre del 1973 fa irruzione tra le preoccupazioni di Domin il colpo di
stato in Cile: riferisce di una dichiarazione ‘dei generali’ in cui si dice che Neruda
sta bene e che gode della massima attenzione. Domin auspica che possa lasciare il
Paese, essendo oltretutto malato, e che, avrebbe detto, sarebbe disposto a farlo a
patto che anche Sacharov ‘possa uscire’. I Russi hanno del carattere, prosegue
Domin,  in quanto solo la metà dei  membri dell’accademia ha firmato le varie
279 Willy Brandt (1913-1992), Cancelliere tedesco dal 1969 al 1972 e dal 1972 al 1974, il primo a
visitare la DDR, il 19 marzo 1970. La visita fu un successo nella misura in cui Brandt, che
nutriva  una  simpatia  reciproca  con  Brèžnev,  riteneva  il  dialogo  tedesco  est-ovest  potesse
avvenire solo con il benestare dell’URSS, era molto aperto. La visita disinnescò di fatto la
prima manifestazione spontanea di massa dei cittadini della DDR, che accorsero in massa per
vederlo,  e  innervosì  parte  dell’establishment  politico  DDR  che  temeva  che  la  politica
occidentale potesse infiltrare gli affari interni. 
280 Questa  presa  di  posizione  di  Grass  non  è  stata  reperita.  Per  le  sue  posizioni  di
socialdemocratico Grass complessivamente fu per la DDR un nemico di stato, tanto che gli fu
vietato l’ingresso in DDR dal 1980, tenuto sotto osservazione (per il dossier DDR su Grass
cfr.:  Kai  Schlüter,  Günter  Grass  im  Visier  –  Die  Stasi-Akte.  Eine  Dokumentation  mit
Kommentaren von Günter Grass und Zeitzeugen,  Berlin, Ch. Links Verlag, 2010). Grass si
adoperò per diversi scrittori dell’est, tra cui Uwe Johnson e organizzò degli incontri privati tra
scrittori tedeschi dell’est e dell’ovest a Berlino. 
281 HD a HB, 10. 9. 1973, A/Domin, DLA Marbach.  „Terribile mi è il ricordo di Chamberlain:
cosa  gli  importava  die  Lager,  era  un tale  vigliacco.  Tutte  le  interrogazioni  al  parlamento
britannico caddero nel nulla. Eppure gli intellettuali inglesi, i Quaccheri, hanno fatto molto, e
quanto hanno fatto lo avremmo saputo a casa di Murray a Oxford. Loro uomini erano sempre
in missione nella Germania nazista per salvare ciò che potevano: persone e MSS. […] Sono
dunque lieta che Brandt abbia iniziato a dire qualcosa. Mi sono arrabbiata per l’interpretazione
di Grass. Sono contenta che abbiate entrambi richiesto il visto.“
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scomuniche, cosa che le rende un po’ di fiducia nel genere umano. Poi accenna ad
Allende, e alla sua celebre dichiarazione, che non avrebbe lasciato il palazzo se
non in un ‘pigiama di legno’, dalla quale si arguisce, dice Domin, la gravità della
situazione. Sia per quanto riguarda la situazione degli intellettuali in Russia che di
quelli in Cile Domin dice, rivolta a Böll, di continuare il dialogo con la Russia ed
essere molto guardinghi con il Cile. 
Con  una  improvvisa  virata  fa  poi  un  accenno  al  dibattito  intorno  alla
Fristenlösung, cioè intorno al lasso di tempo ammissibile legalmente perché sia
lecita un'interruzione di gravidanza, dicendo: 
“Wenn ich dann noch die Gegner und die Verteidiger der Fristenlösung unter
uns auf dem Marktplatz aufeinander losgehen höre, wir wohnen ja direkt über
der Altstadt, dann kann ich kaum mehr stehen. (Ich bin ja für die Fristenlösung,
aber  „vögeln  ja,  töten  ja“,  das  sind  mir  arge  slogans,  die  Unmenschlichkeit
wächst um uns wie der smog).“282
In  seguito  (24.  10.  73)  Domin  insiste  perché  Böll,  nel  frattempo  diventato
presidente  del  PEN-Club  internazionale,  congedi  una  petizione  perché  venga
istituita una commissione mista che tolga dalle scuole arabe la propaganda nazista
alla Stürmer283. Poi, come già fatto in precedenza, richiama la sua attenzione sui
traslocamenti degli ebrei arabi dopo la guerra dei sei giorni e si chiede cosa sia
successo alle case e ai beni di queste persone, e auspica che i Palestinesi sloggiati,
tenuti nei campi profughi come bombe umane, possano usare le case degli ebrei
scacciati dai Paesi arabi. E di nuovo, fa il parallelo: come la BRD fa ‘scambio di
cittadini’ con la DDR, così dovrebbe essere possibile in Medio Oriente. In fondo a
282 HD a HB, 10. 9. 1973, A/Domin, DLA Marbach. „Se poi sento i fautori e gli oppositori della
Fristenlösung attaccarsi  qua  sotto  sulla  Piazza  del  Mercato,  noi  abitiamo proprio  sopra  il
centro storico, mi reggo in piedi a stento. (Io sono per la  Fristenlösung,  ma „trombare sì,
uccidere pure“, questi sono degli slogan molto duri, la disumanità intorno a noi si espande
come lo smog.)“
283 La rivista  Der Stürmer fu un settimanale antisemita, fondato nel 1923 da Julius Streicher e
chiuso nel febbraio del 1945. Qui HD paragona la propaganda anti-israeliana dei Paesi arabi
all’antisemitismo nazionalsocialista.
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questa lettera menziona il necrologio di Böll284 per Ingeborg Bachmann, dicendo
che è stato l’unico che potesse piacere. 
Nell’autunno del  1973 continua a  scrivere a  Böll  come presidente del  PEN
internazionale  di  proporre  un  incontro  in  cui  autori  arabi  e  israeliani  leggano
insieme, salvo poi essere assalita dai dubbi perché  venuta a sapere che in certi
Paesi arabi gli ‘scrittori’ affiliati al PEN nazionale sono dei politici, dei potenti,
non  degli  scrittori  in  senso  occidentale:  “Funktionäre  sind  gemeinhin  nicht
Menschen der  Liebe.  Eben  Politiker.”285 In  questa  lettera  inoltre  controbatte  a
un’affermazione di Böll uscita su un quotidiano, sulla differenza tra i politici e i
funzionari dell’unione scrittori russa:
“In der  Zeitung lasen wir,  dass  Sie  die  Politiker der UdSSR286 für  generöser
halten  als  die  Funktionäre  des  Schriftstellerverbands.  Das  mag  so  sein.  Bei
alledem: die Funktionäre halten sich an die Richtlinien, nehmen also auch den
Tadel  auf  sich (sicher sind manche “übereifrig beim Erfüllen des  Soll”).  Ich
denke an „Hitler  weiss  das  nicht“,  „Wenn Mussolini  erführe,  was in  seinem
Namen getan wird“ etcetc. Eine Art zu regieren, ohne das odium auf sich zu
nehmen.  Selbst  bei  Trujillo,  im  winzigen  Santo  Domingo,  das  gleiche
Modell.“287
284 H.  Böll,  Ich  denke  an sie  wie  an  ein Mädchen  –  Heinrich  Böll  zum Tode von  Ingeborg
Bachmann,  Spiegel  43/1973. Nel  necrologio  Böll  definisce  la  Bachmann  una  persona
coraggiosa, inoltre ‘impegnata, presente e assente al contempo’. 
285 HD a HB, 14. 11. 1973, A/Domin, DLA Marbach. „I funzionari di stato a regola non sono
persone d’amore. Politici, appunto.“
286 Nel luglio del 1973 Böll fece uno dei suoi viaggi in URSS [Cfr. a questo proposito: Peter
Bruhn, Henry Glade:  Heinrich Böll  in der Sowjetunion 1952–1979,  Erich Schmidt,  Berlin
1980;  e  il  film:  Heinrich  Böll  unter  dem Sowjet-Stern  –  Der  Schriftsteller  als  Ikone  und
Klassenfeind,  di  Mario  Damolin  e  Bernhard  Kilian,  1999],  al  ritorno  dal  quale
complessivamente criticò il sistema e la persecuzione degli scrittori russi, anche se per altri
versi la sua posizione verso l’URSS fu ‘comprensiva’, tanto che provarono a guadagnarlo per
sostenere le posizioni politiche dell’URSS durante la guerra fredda.  Durante questo viaggio
portò in occidente anche alcuni manoscritti di Solgenitsyn, che sarebbero poi stati pubblicati
in occidente.
287 HD a HB, 14. 11. 1973, A/Domin, DLA Marbach. „Sul giornale abbiamo letto che lei ritiene
più generosi i politici dell’URSS dei funzionari dell’Unione scrittori. Sarà anche vero. Con
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Questo passo è significativo perché dà un quadro della posizione e dell’apertura
di Böll. Qui sembra tenera un porta aperta ai politici sovietici, cosa non scontata
per  uno  scrittore  occidentale  di  matrice  cristiano-cattolica,  che  tanto  si  è
impegnato per gli scrittori russi ‚sgraditi‘ in URSS, da Sacharov a Solgenitzyn,
per il quale ultimo Böll si è impegnato in prima persona, ospitandolo a casa sua.
Nella  lettera  del  23.  7.  74 Domin ritorna sul  caso Kunze (sua figlia  è stata
espulsa dalla scuola), e accenna al ‚caso Klarsfeld’288, del quale avrebbe volentieri
parlato al telefono con Böll, salvo aver perso l’ultimo numero di telefono. 
Nell’agosto 1974 esce la  Katharina Blum di Böll, e nella lettera del 5. 8. 74
Domin gli scrive una lunga lettera con un commento al libro. Le sembra un libro
diverso dai suoi precedenti, un libro scritto ‘in quanto scandalizzato’, questa volta,
e non ‘per amore’ come gli altri; Domin lo considera un vero e proprio pamphlet
polemico e lo paragona ad altri pamphlet che furono citati durante una colazione
con degli amici (Die Räuber, la Dreigroschenoper, il Candido di Voltaire). 
tutto però: i funzionari si attengono alle direttive, dunque incassano anche le reprimende (di
certo  qualcuno  è  “oltremodo  zelante  nell’adempiere  al  suo  dovere”).  Penso  a  frasi  come
“Hitler non lo sa”, “Se Mussolini venisse a sapere cosa fanno nel suo nome” ecc.  ecc. Un
modo  di  governare  senza  tirarsi  addosso  l’odio.  Perfino  Trujillo,  nella  minuscola  Santo
Domingo, seguì lo stesso modello.”
288 Beate Klarsfeld (1939),  giornalista tedesca che, insieme a suo marito, Serge Klarsfeld, si è
occupata della sorte di diversi criminali nazisti, che tra l’altro condusse una campagna contro
l’allora presidente tedesco, Kiesinger, con l’obiettivo di sensibilizzare sulla sua continuità con
esponenti  del  regime nazista.  Nel  1973 insieme a  suo marito  tentò di  catturare  il  gerarca
nazista Kurt Litschka, per consegnarlo alla polizia francese, senza successo. Per questo nel
1974 fu condannata a due settimane di prigione, che non dovette scontare grazie a una forte
mobilitazione internazionale.  Anche in seguito si diede da fare per assicurare alla giustizia
tanti ex criminali, tra cui Alois Brunner. Nel 1986 si oppose con veemenza all’elezione di Kurt
Waldheim a Presidente austriaco.
138
Nel novembre del 1974 Böll manda a Domin l’invito a firmare una petizione289,
lanciata  e  firmata  dai  più  noti  intellettuali  francesi,  di  protesta  contro  la
risoluzione Unesco di non riconoscere l’appartenenza di Israele a una specifica
regione, con conseguente impossibilità di partecipare ad assemblee internazionali.
Domin  accoglie  con  entusiasmo  (lettera  del  22.  11.  1974)  e  scrive  di  aver
guadagnato all’iniziativa anche K. Krolow e H. Weyrauch.
Segue in periodo di silenzio nel carteggio,  fino a quando, nel  1980, Böll  si
sottopone  ad  un’operazione  e  Domin  (lettera  del  14.  5.  80)  gli  scrive  per
augurargli  pronta  guarigione,  aggiungendo  di  pensare  molto  a  sua  moglie
Annemarie, tanto che nella sua risposta Böll  (27. 6. 1980), con una lunghezza
inusuale  per  le  sue  lettere,  ringrazia  Domin  per  la  lettera  in  cui  menziona  la
moglie Annemarie e tutto ciò che significa e fa per lui, dicendo che senza di lei
non ce l’avrebbe fatta. 
Nel  dicembre  1981  Böll  fa  una  dichiarazione  in  TV  per  cui  Domin  si
complimenta,  scrivendo,  commossa,  che  solo  lui  ha  saputo  colmare  il  vuoto
lasciato  da  Heinemann,  in  un  passo  che  denota  l’opinione  di  Domin  sulla
situazione  politica  della  BRD,  secondo  lei  fatta  di  bugie,  omissioni,  silenzio,
codardia:
“Er hat eine so täglich spürbare Lücke gelassen. Dann sprachen Sie, gleichsam
in  dieser  Lücke,  wo  er  fehlt.  Sie  verstehen  mich  schon.  Deutschland wurde
plötzlich wieder lebbarer, als Sie der allgemeinen Verlogenheit und Feigheit ins
Gesicht ihr “Entstehen” riefen. Wo alle alles hinzunehmen scheinen.”290
289 Per  la  petizione  e  i  suoi  firmatari,  cfr.  We protest,  New York  Times,  22.  12.  1974;  Per
un’analisi della risoluzione, della petizione contro di essa e della discussione sul tema, cfr.
Klaus Hüfner,  Israel und die öffentliche Meinung, in: Vereinte Nationen, Zeitschrift für die
vereinten Nationen und ihre Sonderorganisationen, Bonn, 23. Jahrgang, Dezember 1975, p.
174-179, qui p. 177. 
290 HD  a  HB,  30.  12.  1981,  A/Domin,  DLA  Marbach.  „[Heinemann]  ha  lasciato  un  vuoto
quotidianamente così percettibile. Poi ha parlato Lei, da questo vuoto, in cui lui manca. So che
mi capisce.  La Germania improvvisamente è tornata ad essere più vivibile, quando Lei ha
detto in faccia alla generale ipocrisia e codardia la sua ‘nascita’. Dove tutti sembrano accettare
tutto.“
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Nel 1982 Domin scrive a Böll di aver letto il suo ‘libro sulla Polonia’291,  di
averlo  aperto  con  estrema  titubanza  perché  ‘chiunque  sia  scandalizzi  sulla
questione  polacca’ viene  attaccato,  proprio come accadde con i  boat’s  people,
quando  lei  ebbe  degli  scontri  perché  aveva  sensibilizzato  e  raccolto  denaro,
durante le sue Lesungen, per la Cap Anamur292, infine che le sono quasi venute le
lacrime alle prime righe:
“Sie gehen auf die Hauptsache los, ohne wenns und abers, wie doch fast alle.
Wie es auch bei der Tschechoslowakei war, wo ich doch den Schrecken erlebte,
dass mein Freund Jan Patocka293 auf dem Fernsehschirm plötzlich niederkniete
vor dem holländischen Aussenminister und ihn weinend um Hilfe bat. […] Am
Tag nach diesem fürchterlichen Interview war er tot: Herzschlag oder sonst ein
“Schlag”.”294
291 Heinrich  Böll,  Freimut Duve,  Klaus Staeck  (Hrsg.),  Verantwortlich für  Polen?,  Hamburg,
Rowohlt, 1982.
292 La  Cap Anamur  era una nave battente bandiera tedesco-occidentale che, equipaggiata come
nave  di  salvataggio,  tra  il  1979  e  il  1987  accoglieva  i  cosiddetti  Boatpeople,  profughi
vietnamiti,  dispersi  nel  mar  della  Cina.  Il  lavoro  della  nave  ebbe  un’enorme  risonanza
mediatica, anche Böll prese posizione a riguardo (cfr. Auch einen Zuhälter retten, SPIEGEL-
Interview mit dem Schriftsteller Heinrich Böll über die Rettung vietnamesischer Flüchtlinge
durch die „Cap Anamur“, Der Spiegel 43/1981), in cui disse che ‘le vita umane vanno salvate,
ovunque ciò sia possibile’, che “[…] nessuna istituzione in grado di salvare vite umane può
fare  dei  distinguo in mare aperto.  Equivarrebbe a una condanna a morte deliberata.”,  che
‘differenziare tra profughi economici e umanitari è pura ipocrisia’.
293 Jan Patočka (1907-1977), filosofo cecoslovacco, nominato ordinario all’Università Carolina di
Praga nel 1968, attivo durante la Primavera di Praga al fianco della protesta, congedato nel
1972 con divieto di espatrio, contro cui nel 1973, essendo egli espatriato senza permesso, fu
pronunciato  anche  il  divieto  di  pubblicazione.  Durante  l’episodio  cui  si  riferisce  Domin
Patočka, nel frattempo divenuto portavoce di ‘Charta 77’ insieme a Vaclav Havel,  dopo il
citato  incontro  con  il  ministro  degli  esteri  olandese  fu  più  volte  interrogato  dalla  polizia
segreta cecoslovacca, fino a quando fu ricoverato in ospedale e morì per un colpo apoplettico.
Sull’episodio  della  morte  di  Patočka  e  le  dichiarazioni  di  H.  Böll  al  riguardo,  e  per
un’intervista rilasciata poco prima di morire, cfr.  Jan Patočka, Ostpolitik – aber mit Würde.
Das Vermächtnis des Prager Philosophen, Die Zeit 14/1977. 
294 HD a HB, 9. 5. 1982, A/Domin, DLA Marbach. „Lei punta diritto alla questione principale, se
se e senza ma, come quasi tutti. Come fu con la Cecoslovacchia, dove ebbi il trauma di vedere
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Il 6 giugno 1982 Böll chiede a Domin se dà il permesso a DTV di riprodurre il
testo della controversia del 1971, lei gli risponde proponendo di lasciar perdere, di
seppellire quella questione, e che lui magari poteva richiamarsi all’intervista sulla
Zeit che era stato il casus belli, in modo “da salvare capra e cavoli, come dicono
gli Italiani”.
Nel 1983, Domin scrive a Böll sul caso Sacharov, dicendo di approvare il suo
appello  pro-Sacharov,  e  di  essere  a  disposizione  per  firmarlo,  così  da  fare
pressione premere su Andropov. Nel PS della stessa lettera riferisce, con una frase
emblematica:
“Im ganzen bin ich sehr deprimiert. Ich höre von Pfarrern, dass die Synagogen
dicht  gemacht  werden.  Die  Leute  haben Angst,  dort  in  die  Gottesdienste  zu
gehen. Celan, Szondi, Améry haben doch vielleicht den richtigen Weg gewählt.
Finden Sie? Ich bin für den Mut, solange wir atmen.”295
Esemplare della posizione di Böll come intellettuale è la sua risposta:
„[…] Resolutionen,  [Bittschriften]  helfen  nicht  mehr  im Fall  Sacharov.  Jetzt
möchten [heute] Mitterand, Berlinguer direkt eingreifen. Ich bin entsetzt über
das, was Sie über die Synagogen schreiben […]. Nein, Celan, Améry, Szondis
Weg – es war deren Weg, den ich respektiere – ich bin oft nicht nur deprimiert,
sondern verzweifelt – aber der Weg wird nie meiner sein. Danke für Ihre Briefe
[alle]!“296
in  TV il  mio  amico  Jan  Patocka  inginocchiarsi  davanti  al  ministro  degli  esteri  olandese
chiedendo aiuto in lacrime. […] Il giorno dopo questa terribile intervista ea morto: colpo al
cuore oppure qualche altro ‘colpo’.“
295 HD a HB, 3. 2. 1983, A/Domin, DLA Marbach.  „Complessivamente sono molto depressa.
Sento da dei parroci che saranno chiuse le sinagoghe. La gente lì ha paura di andare a messa.
Celan, Szondi, Améry alla fine forse hanno scelto la strada giusta. Non trova? Io sono per il
coraggio, fino al nostro ultimo respiro.“
296 HB a  HD,  16.  2.  1983,  (c)  2019,  Verlag  Kiepenheuer  & Witsch,  Köln.  „[…] risoluzioni,
[petizioni], non aiutano più nel caso Sacharov. A questo punto, Mitterrand e Berlinguer oggi
vorrebbero intervenire direttamente. Sono pieno d’orrore per quel che scrive sulle sinagoghe.
[…] No, Celan, Szondi, Améry, è stata la loro strada, che io rispetto – io certe volte non sono
solo depresso, ma disperato – ma quella strada non sarà mai la mia. Grazie per le sue lettere
[tutte].“
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Nello stesso anno Böll e sua moglie perdono il figlio Raimund, e Domin scrive
loro una lettera (1. 11. 83) molto sentita, sul passare del tempo, sul significato di
una perdita, sul conforto che deve essere la fede (detto da lei che è atea), sul fatto
sua  madre  ‘è  lontana  come  non  mai’.  Poi  accenna  alle  condizioni  di  Manes
Sperber297, al fatto che Böll si sia ‘pronunciato a suo favore’
In merito alla propria identificazione come scrittrice ebrea o israeliana nel 1983,
in virtù della ‘confidenza che c’è tra di loro, che è più forte delle divergenze che ci
sono state’, Domin scrive a Böll chiedendosi cosa voglia dire  “deutscher Autor
jüdischer Abstammung”:
“[…]  mich  regt  auf,  dass  die  neuesten  Entwicklungen  den  deutschen  Autor
jüdischer  Abstammung  (was  immer  es  sei,  eine  Sektemaus  der  man  nicht
austreten kann. Etwas, wozu uns Hitler gemacht hat,  wie Améry sagte. Egal,
etwas wofür ich gerade stehe) also dass in zunehmendem Masse die Autoren von
Heine  bis  zu  unsereinem jetzt  mehr  als  jüdische  denn  als  deutsche  Autoren
betrachtet werden. Der Hitler holt uns immer weiter ein.”298
E cita  un  esempio  eclatante  di  questo  sviluppo  in  Germania:  quando Nelly
Sachs  ha  ricevuto  il  Nobel,  disse  di  riceverlo  come  scrittrice  tedesca.
297 Manès Sperber (1905-1984),  scrittore austriaco di origine ebrea, nato in Galizia, amico di di
HD e di Böll, il quale tenne la laudatio quando Sperber vinse il Büchner-Preis, nel 1975, con il
quale  discusse,  anche  pubblicamente  le  più importanti  questioni  politiche  del  tempo,  e  si
confrontò su questioni letterarie, p.es. in occasione del dibattito: Manes Sperber (Hrsg.), Wir
und Dostojewskij: eine Debatte mit Heinrich Böll, Siegfried Lenz, André Malraux, Hans Erich
Nossack  geführt  von  Manès  Sperber,  Hamburg,  Hoffmann  und Campe,  1972.   Nel  1982
Sperber, con cui Domin corrispose tra il 1975 e il 1982, tenne la laudatio per il conferimento
della  Richard  Benz  Medaille  della  Città  di  Heidelberg  (cfr.  M.  Sperber,  Festrede  zur
Verleihung der ‚Richard-Benz-Medaille der  Stadt Heidelberg‘,  in:  Bettina v.  Wangenheim
(Hrsg.),  Vokabular  der  Erinnerungen: Zum Werk  von Hilde Domin,  Frankfurt/M, Fischer-
Taschenbuch-Verlag, 1998, p. 157-164).
298 HD a  HB,  12.  11.  1983,  A/Domin,  DLA Marbach.  „[…] mi  irrita  che  i  recenti  sviluppi
abbiano reso gli scrittori tedeschi di origine ebraica (qualunque cosa si intenda con ciò, un
‘topolino di setta’ che non si riesce a scansare. Ciò che ci ha resi Hitler, come disse Améry.
Non importa, ciò per cui io lotto), cioè che gli scrittori da Heine fino a noi in misura crescente
sono considerati degli scrittori ebrei più che tedeschi. Hitler torna, sempre di più.”
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Successivamente di ciò non ci fu traccia nei giornali tedeschi, nonostante proprio
la Sachs facesse fatica con la Germania. Poi, prosegue Domin, lo ha ricevuto Böll,
e i giornali scrissero: ‘il primo Nobel dopo Hesse’, dopo di che è comparso Böll e
ha detto, scrive Domin nella stessa lettera: “Sono il primo Nobel tedesco dopo
Nelly Sachs.” Conclude, sulla questione dell’identità degli scrittori ebrei:
“Das  hat  mich  getröstet:  dass  Sie  so  bewusst  sich  weigerten,  die  Exilierte
nochmals zu exilieren. […] Ich wünsche Israel Leben, natürlich. Ich bin aber
kein  israelischer  Dichter,  und  Heine  war  keiner.  Und  wir  können  nicht
nachträglich  aus  der  deutschen  Literatur  ausrangiert  und  in  eine  deutsch-
israelische eingemeindet werden […].”299
In sostanza, qui Domin esprime il concetto della ‘appartenenza nel linguaggio’
(Heimat in der Sprache), così rilevante, e decisivo, per molti esuli, anche ben oltre
la fine della guerra.
Nell’aprile  del  1984 Domin si  appella  a  Böll  perché faccia  qualcosa ‘per  il
povero  Achmatov’,  il  quale,  scrive  Domin,  era  diventato  membro  del  PEN
austriaco e di quello francese, il cui padre era morto nel gennaio ‘83, e che da
allora in poi non si hanno più sue notizie. Elenca chi ha interceduto in suo favore
a Mosca, ma senza ottenere alcun risultato, anzi era stato detto loro che Achmatov
fosse un criminale, e che, in quanto tale, non se ne potesse parlare.
Le  ultime  lettere  di  Domin  a  Böll  perdono  di  vista  un  po’  le  questioni
strettamente politiche, per indugiare su questioni famigliari e riferire di piccole
osservazioni fatte qua e là. Così nell’aprile 1985 scrive a Böll, dopo aver letto la
sua “Lettera ai miei figli”300, se anche loro hanno mantenuto questo ‘tick’, cioè di
non  buttare  via  mai  nemmeno  una  briciola  di  pane:  “Wenn  man  durch  den
299 HD a HB, 12. 11. 1983, A/Domin, DLA Marbach.  „Questo mi ha consolato: che lei si sia
rifiutato così coscientemente di esiliare da capo una persona già esule. […] Auguro a Israele la
vita,  ovviamente.  Ma  non  sono  un  poeta  israeliano,  e  nemmeno  Heine  lo  è  stato.  Noi
ovviamente possiamo essere a  posteriori  tolti  dalla letteratura tedesca e aggregati  a quella
tedesco-israeliana […].“ 
300 H. Böll, Brief an meine Söhne oder vier Fahrräder, in: Ders., Werke, Kölner Ausgabe, Band
23 (1983-84),   herausgegeben von Hans Joachim Bernhard,  Köln, Kiepenheuer & Witsch,
2007, p. 206-228.
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Schlosspark  geht,  sieht  man  in  allen  Abfallkörben  wunderbare  Butterbrote:
kopfschüttelnd.”301
Domin chiude  questa  lettera  ritornando sul  significato  della  Rückkehr:  nella
lettera  non  spedita  dell’aprile  1984  scrive  dell’impressione  che  le  ha  fatto  lo
sfarzo e lo spreco in America, quando poté rivedere sua madre dopo la guerra, poi
passa  a  ricordare  il  rientro  in  Germania,  di  aver  conosciuto  gli  Eichs,  la
Bachmann, poi, più tardi, Böll:
 “[…] entschieden gehörten Sie zu denen, zu denen wir zurückgekommen sind.
Das ist  unvergesslich. Sagen Sie es Ihren Söhnen. Es gab eine kleine Anzahl
Menschen, die machten einem solchen Rückkehrer Mut zur Rückkehr.”302
301 HD a HB, 4. 4. 1985,  A/Domin, DLA Marbach. „Se si attraversa lo Schlosspark nei cestini si
vedono dei magnifici panini imbottiti: si passa scuotendo la testa.“
302 HD a HB, 4. 4. 1985,  A/Domin, DLA Marbach.  „[…] decisamente Lei ha fatto parte,  di
coloro da quali siamo ritornati. È una cosa che non si dimentica. Lo dica ai suoi figli. Ci sono
state delle persone che hanno incoraggiato un tale Rückkehrer a rientrare.“
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 6 Die Liebe und nicht der Hass303 – Il carteggio (1965-1988) tra 
Hilde Domin e Erich Fried: due diverse declinazioni di poesia 
e impegno 
6.1 Perché Hilde Domin ed Erich Fried?
Hilde Domin ed Erich Fried sono accomunati da un lungo esilio, in entrambi i
casi prolungato oltre la fine della guerra, salvo che Erich Fried deciderà di non
fare più ritorno, se non occasionalmente, né in Austria, né in Germania.
Come  pochi  altri  scrittori  Domin  e  Fried  sono  contraddistinti  dall’impegno
politico e dalla preoccupazione con cui assistono agli sviluppi mondiali.  Stante
che entrambi scrivono per ricordare e per sensibilizzare, c’è però una differenza
significativa, che costituisce la ragione per cui è stato scelto di inserire il carteggio
tra Domin ed Fried in questo lavoro, ovvero la loro attenzione verso il passato e i
suoi  responsabili:  quantomeno  di  dialogo  nel  caso  di  Domin,  quantomeno  di
condanna nel caso di Fried.
Il  carteggio  si  può  suddividere  in  quattro  unità  tematiche,  ordinate  anche
cronologicamente: 
a)  la discussione dell’antologia  poetica curata da Domin nel  1965, intitolata
Doppelinterpretationen;
b) la discussione che si dipana nella seconda metà degli anni 1960, intorno a
due nuclei tematici centrali, la guerra in Vietnam e l’invasione dell’URSS a Praga
nel 1968;
c) la discussione della seconda antologia poetica curata da Domin nel 1970,
Nachkrieg und Unfrieden;
d) le lettere tra il 1970 e il 1988, che includono la ‘querelle di Darmstadt’, un
litigio  tra  Fried  e  l’allora  sindaco  di  Darmstadt,  Günther  Metzger,  per  una
303 ‘L’amore, e non l’odio.’
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dichiarazione di Fried sullo sgombero di una comunità Rom da parte della città
dell’Assia, in occasione del conferimento del Büchner-Preis a Fried nel 1987.
Nel biennio 1964-65 Domin ha scritto a molti scrittori e poeti di lingua tedesca
per chiedere loro di partecipare alle  Doppelinterpretationen, un’antologia per la
quale prevedeva di pubblicare 3 poesie per autore, interpretate da un critico o da
un altro scrittore  e  dall’autore stesso.  Le tante  lettere  che Domin ha scritto  in
questo contesto a celebri autori come lo stesso Eich (cfr. capitolo 4), Paul Celan,
Peter Huchel, Günter Kunert e Ingeborg Bachmann testimoniano della sua volontà
di mettere insieme, nella prima metà degli anni 1960, un compendio che rendesse
conto  della  produzione  letteraria  dell’immediato  dopoguerra  e  che  allo  stesso
tempo  desse  un’idea  del  neues  Deutschland  nel  campo  della  lirica.  È stata
un’impresa il cui interesse risiede proprio nelle enormi difficoltà che Domin ha
incontrato strada facendo: dai secchi rifiuti di auto-commentarsi (Eich e Celan),
alle accanite discussioni su quale poesia inserire, con l’esposizione delle rispettive
motivazioni, di solito poetologiche, spesso di altra natura, anche politica. Grazie
alla sua ostinazione, è il caso di dirlo, personaggi celebri sono costretti da Domin
a motivare ripetutamente un loro ‘no’ o una determinata loro scelta. Di questo
panorama ricchissimo, che finisce per dare un quadro controverso delle tendenze
letterarie,  e  quindi  sociali  della  RFT,  il  presente  lavoro  dà  un  esempio
paradigmatico, che contiene gran parte delle questioni sopra esposte. Domin ed
Fried  discutono  ampiamente  quali  pezzi  di  Fried  inserire  e  soprattutto  perché
inserirli, ovvero, nel caso di Fried, dei retroscena politici rilevanti.
Le questioni politiche ricorrenti nel secondo blocco tematico, essenzialmente la
guerra in Vietnam e l’arrivo a Praga dei carri armati  URSS mostrano come si
possa avere la stessa idea di fondo  – Die Liebe und nicht der Hass, secondo una
frase di Domin che qui ricorre  – seguendo però un approccio diverso: Domin
pronuncia continuamente dei ‘se’ e dei ‘ma’, in sostanza per chiedere a Fried di
avere la stesso metro chiunque sia il ‘carnefice’, che siano gli USA in Vietnam o
l’URSS con l’ingresso in  Cecoslovacchia;  Fried risponde di  aver  fatto  così.  Il
dibattito  tra  Domin  e  Fried  è  emblematico  in  quanto  i  due  rappresentano
rispettivamente  due  posizioni  rilevanti  in  Germania  e  in  occidente.  A parte  il
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merito delle questioni discusse, il dibattito epistolare tra Domin e Fried getta luce
sull’evoluzione304 di scrittura e impegno in Fried.
La  discussione  che  i  due  poeti  condurranno  in  occasione  della  seconda
antologia poetica curata da Domin, nel 1970, intitolata Nachkrieg und Unfrieden,
verte ancora sulla guerra in Vietnam, ovvero sulle (mancate) prese di posizione da
parte delle potenze occidentali rispetto all’offensiva USA, illustrando molto bene
il  dovere  che  sentiva  Fried  di  prendere  posizione  e  denunciare,  un  dovere
fondamentalmente  condiviso  con  Domin,  seppur  declinato  in  modo  diverso.
Inoltre, nell’ambito delle domande e delle risposte sulle liriche di Fried da inserire
si articola un importante dialogo intorno alla celebre Todesfuge di P. Celan, in cui
prendono voce  anche terze  persone,  con il  timore  condiviso che  la  poesia  sia
troppo  ‘classica’,  troppo  legata  ad  una  certa  fase  della  letteratura  tedesca  e,
soprattutto,  troppo legata alla storia che affronta e quindi in qualche modo un
‘pezzo da museo’ - cosa che contravveniva ai principi di teoria poetica di Domin
stessa.  Le  istanze  contenute  in  questa  discussione  restituiscono  un’immagine
significativa del  dibattito  sulla letteratura tedesca del dopoguerra e perfino del
Selbstbild  collettivo  della  RFT.  Le  questioni  che  emergono  nelle  note
autobiografiche che Domin aveva richiesto a ciascun autore per la composizione
di questa raccolta, in primis nel caso del contributo di Fried, hanno talora dato
luogo a un confronto acceso tra la curatrice e l’autore, avendo però una valenza
generale, di grande importanza per capire l’idea che Domin ed Fried avessero del
fatto  storico,  del  dovere  o  meno  di  accuratezza,  di  come  di  conseguenza  si
‘costruisca’ la memoria. Questa discussione è tematicamente imparentata con un
punto che Domin discute nel suo carteggio con Heinrich Böll.
Le lettere tra il 1970 e il 1988 vertono essenzialmente sulla questione che tanto
preoccupa Domin, ovvero che la sinistra possa avallare posizioni antisemite e, in
304 Sull’altalenare del grado di politicizzazione della lirica di Fried in genere, in particolare sul
forte  ritorno  dei  temi  politici  dal  1965  in  poi,  grosso  modo  durante  il  periodo  della
corrispondenza  con  Hilde  Domin,  cfr.  Jürgen  Doll,  „Die  Furcht  des  Flüchtlings  vor  der
Heimkehr“  - Erich Fried in England, in:  Études Germaniques 63 (4), 2008, p. 877-887, qui
p. 885 sgg.
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questa scia, atti di violenza. Fried si difende da quest’accusa, la discussione si
estenderà al settimanale Die Zeit, dove il giornalista Gerhard Zwerenz nella scia di
questa polemica scriverà che ‘l’antisemitismo di sinistra è impossibile’. Il culmine
di  questa  tensione,  almeno  considerando  la  vicenda  di  Fried,  è  dato  dalla
cosiddetta  ‘querelle  di  Darmstadt’  del  1987,  una  controversia  che  vide
protagonisti  Erich  Fried  e  l’allora  sindaco  di  Darmstadt,  Günther  Metzger305,
provocata da una presa di posizione contro lo sgombero della comunità Rom da
parte  della  città  di  Darmstadt,  pronunciata  da  Fried  direttamente  alla  fine  del
discorso di ringraziamento per il conferimento del premio, con conseguente litigio
e causa. Il legale di Fried in quella e in precedenti occasioni, Kurt Groenewold,
divenuto in seguito curatore legale del lascito di Fried, presente in quell’occasione
e parte in causa, ha gentilmente fornito alla presente ricerca delle informazioni
inedite sui fatti. Quest’episodio, al quale Domin era presente e che vede la sua
solidarietà  nei  confronti  di  Fried,  rappresenta  una  summa  della  sua  idea  di
scrittura e di impegno e forse non è un caso che sia avvenuto quando Fried era già
malato, circa un anno prima della sua morte. Esso inoltre è di assoluta attualità in
quanto esempio paradigmatico di come certi problemi (politici, sociali?) di fondo
e il relativo atteggiamento delle autorità e delle istituzioni si ripresentino uguali
nel tempo, quasi a voler dimostrare che la storia è ciclica.
6.2 La discussione sulle Doppelinterpretationen (1965)
Il primo documento del carteggio tra Domin e Fried è un plico contenente le
prime  pagine  di  uno  scritto  autobiografico  intitolato  Unter  Akrobaten  und
Vögeln306,  poesie  da  Aus  dem  Tagebuch  eines  alten  Mannes307 di  Giuseppe
Ungaretti tradotte da Domin e un’anticipazione della sua terza raccolta poetica,
Hier308 (1964), con una nota dattiloscritta in cui annuncia a Fried l’epigrafe del
305 EF a HD, 22. 1. 1988, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien.
306 Hilde Domin, Unter Akrobaten und Vögeln. Fast ein Lebenslauf, in: GAS, p. 21-31.
307 Giuseppe Ungaretti,  Aus dem Tagebuch eines alten Mannes,  übertragen von H. Domin, in:
Neue Deutsche Hefte 11, 1964, p. 22-26.
308 Hilde Domin, Hier, Frankfurt/Main, S. Fischer, 1964.
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libro,  una  citazione  da  Pico  della  Mirandola  “Den Kopf  hochzuhalten  ist  das
Merkmal  des  Menschen”.  Questa  prima  missiva  a  Fried  è  una  perfetta  carta
d’identità  di  Domin:  esule  rientrata  per  ritrovare  la  sua  identità  nella  parola,
poetessa,  traduttrice, scrittrice di origine ebraica che intende comportarsi  come
recita l’epigrafe tratta da Pico della Mirandola.
Quanto  scrive  nell’autoritratto  Unter  Akrobaten  und  Vögeln  è utile  per
comprendere non solo l’opera poetica di Domin, ma anche la sua teoria letteraria: 
“[…] ich habe bei allem Unglück immer gerade noch das nötige Glück gehabt,
ohne das sich nicht mehr von diesem Unglück erzählen ließe.”309
cui segue una definizione di quello che per lei è la ‘consapevolezza dell’arte’
(Kunstwollen):  „[…] eine Selbsterziehung zum ‘Weglassen’: mit Weniger mehr
tun.“310 
Nel  1965  il  carteggio  tra  Domin  e  Fried  avvia  un  ampio  confronto  sulle
Doppelinterpretationen,  che  segna  anche  l’inizio  della  loro  amicizia  e  di  una
discussione che, pur con interruzioni, si sarebbe conclusa solo con la morte del
poeta austriaco, nel 1988. 
All prima lettera datata che Domin manda ad Fried è allegato un articolo uscito
sulla  Neue  Züricher  Zeitung,  intitolato  Unspezifische  Genauigkeit311,  termine
ricorrente e centrale nella teoria della poesia di Domin, come a voler dichiarare
che l’antologia debba realizzare quest’idea.  In questa lettera Domin descrive a
Fried l’idea fondante delle  Doppelinterpretationen,  indicando anche quali delle
sue  poesie  preferisce  (Rede  in  der  Hand e  Rückkehr)  e  quale  gradisce  meno
(Zustand). Il gradimento per la prima di queste poesie è motivato come segue:
“[…]  weil  Ihr  ach  so  intelligenter  Kopf  hier  ein  ebenso  starkes  Gefühl  zum
309 Hilde Domin, Unter Akrobaten und Vögeln, p. 25. „[…] con tutta la sfortuna ho avuto giusto
la fortuna sufficiente per poter parlare di questa malasorte.“
310 „[…] un auto-apprendimento al ‘tralasciare’: fare di più con meno.“ (ivi).
311 La  precisione  aspecifica  (unspezifische  Genauigkeit)  è  per  Domin  forse  il  requisito  più
importante della poesia; cfr. su questo argomento il paragrafo che introduce il confronto con
Eich, capitolo 4. 
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Gegenüber hatte.”312, tanto che verrebbe da pensare che per il resto le poesie di
Fried siano parse a Domin opera di una persona intelligente ma priva di empatia.
Nella stessa lettera Domin parla delle critiche di Edgar Lohner313 alla sua poesia
Anstandsregel für allerwärts314, per aver usato un tono leggero o ironico parlando
di Auschwitz, ipotizzando che siano avvenute sulla scia delle reazioni negative315
suscitate da un precedente articolo di Edgar Lohner316 su Paul Celan317, in cui il
312 HD a EF, 7. 6. 1965, A/Domin, DLA Marbach.
313 Cfr. Edgar Lohner, Hilde Domin: Hier. In: Neue Rundschau 76, (1965), p. 313.
314 SG, p. 127. Secondo M. Karsch Domin con questa poesia ha voluto ‘commentare’ il mancare
di un  esame di coscienza individuale, contrappesato talora da recriminazioni collettive sulle
sofferenze patite dal popolo tedesco oppure sostituito dal rifiuto di una colpa collettiva della
Germania (Margret Karsch, “Das Dennoch jedes Buchstabens” - Hilde Domins Gedichte im
Diskurs um Lyrik nach Auschwitz, Bielefeld, Transcript-Verlag, p. 208).
315 La polemica contro Lohner sarebbe consistita, secondo Domin, in un articolo apparso sulla
Zeit, intitolato Auschwitz als Kunstdünger, che però ivi non risulta pubblicato.
316 Edgar Lohner, Dem Verderben abgewonnen. Paul Celans lyrische Kunst, Die Zeit 9/1965.
317 Paul Celan (1920-1970), poeta di lingua tedesco originario della Bucovina, ebreo, cui Domin
scrisse per convincerlo a partecipare alle  Doppelinterpretationen. Come già G. Eich, Celan
rifiutò dicendo che  non era  sua abitudine auto-interpretarsi  e  probabilmente  a  causa  della
presenza di Richard Exner, che aveva partecipato alla campagna di scredito contro Celan in
occasione dell’affaire Y. Goll (cfr. Andreas Isenschmid, “Wir sind alle Überlebende” - Zum
Briefwechsel von Hilde Domin und Peter Szondi, in: Neue Rundschau 119, 2008, p. 71-76, qui
p. 73), Domin, lo inserì comunque, proprio come avrebbe fatto per l’antologia Nachkrieg und
Unfrieden (1970), non senza diversi tentennamenti se inserire o meno delle poesie che ormai
erano dei classici e che non trattavano gli argomenti recenti. Celan morì suicida gettandosi
nella Senna proprio mentre Domin e Fried parlavano di lui e della sua opera. Sebbene per gli
argomenti e per certi aspetti metodologici (das Unsagbare benennen; con la conseguenza che
il  linguaggio  per  entrambi  ha  significato  identità  e  appartenenza,  con  la  precisione  del
linguaggio  (Genauigkeit  der  Sprache)  di  Celan  che  corrisponde  alla  precisione  aspecifica
(unspezifische Genauigkeit)) l’opera poetica di Domin sia assimilabile a quella di Celan, esse
differiscono  nella  misura  in  cui,  mentre  in  Celan il  linguaggio si  presenta  come soggetto
autonomo,  che  compie  una  profonda  auto-riflessione,  restando  però  agganciato  alla  realtà
sociale  e  storica,  il  linguaggio  poetico  di  Domin  e  la  sua  poetologia  sono  piuttosto
contrapposti al linguaggio della politica e della società, collocandosi lungo una linea che va da
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critico riconosceva a Celan il ruolo di continuatore della tradizione (e non di poeta
ermetico, o surrealista) dei grandi poeti ottocenteschi e novecenteschi in quanto
capace di applicare il linguaggio alla  Unfassbarkeit  del passato recente. Domin
qui spiega a Fried di essere ben lungi dal praticare dell’ironia sull’olocausto, ma,
al contrario, di aver tentato di affrontare il tema della  “[…] Unmöglichkeit der
Anklage, den negativen Charakter des Schuldbewusstseins, […] die Tabuqualität
der  Misshandlung“318, tema  inteso  da  Domin  in  maniera  universale,  di  cui
l’olocausto è stato un esempio eclatante. In altre parole, Domin si sente vicina a
Celan per il comune tentativo di denominare l’indicibile, di abbattere il tabù che
per  Domin  si  è  creato  intorno  all’orrore  e  al  so  dettaglio.  Anstandsregel  für
allerwärts dunque tratta della sindrome del carnefice che non sopporta di essere
colpevole, che per ciò se la prende e colpevolizza ulteriormente con la sua vittima
come se essa sia stata la responsabile del male (da lui) compiuto; similmente, gli
stessi processi ai carnefici di Auschwitz provocano in molte persone un processo
di identificazione con il carnefice sotto accusa, provocando, e qui sta l’ironia della
sorte per Domin, un nuovo antisemitismo. Invece, prosegue Domin nella lettera a
Fried, la poesia Was schlimm ist di Gottfried Benn sarebbe ‘small fry’ (‘un pesce
piccolo’) rispetto alla sua Anstandsregel. L’argomento centrale che qui sta a cuore
a Domin, e che forse giustifica la sua vicinanza con la lirica di Celan, è la volontà
di  superare  il  tabù  dell’abuso  e  la  difficoltà  o  contrarietà  a  nominarlo,  una
tematica importante anche per Fried e Peter Weiss (non a caso nel post scriptum di
questa  lettera  Domin  chiede:  “Le  piace  Peter  Weiss?”),  volontà  che  è  stata
misconosciuta  nella  recensione  di  Lohner.  Nelle  Doppelinterpretationen  questa
Heine fino a Brecht e Enzensberger (Michael Braun, Exil und Engagement, p. 227). Un’altra
differenza sta nella concezione del rapporto tra letteratura/poesia e realtà: mentre per Celan la
realtà non rappresenta una dimensione empirica, quanto piuttosto il luogo di una Atemwende a
metà strada tra realtà e l’utopia di una dimensione altra, per Domin la poesia è un invito (più
ottimista) all’indagine del sé, rivolto sia a chi scrive sia a chi legge (Michael Braun, Exil und
Engagement, p. 231). 
318 HD a EF, 7. 6. 1965, A/Domin, DLA Marbach. „[…] l’impossibilità dell’accusa, il carattere
negativo del senso di colpa, […] la tabù dei maltrattamenti.“
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poesia di Domin non sarebbe stata inserita, a beneficio di  Lied zur Ermutigung
II319,  per  cui  viene  da  chiedersi  perché  Domin  abbia  optato  per  quest’ultima
poesia.  Considerato  che  entrambe  le  liriche  trattano  della  parola  e  del  suo
‘compito’, ovvero di dire il reale (quindi anche l’orrore), un’ipotesi è che optando
per questa poesia Domin abbia voluto sottrarsi  alla critica dell’ironia sul tema
dell’olocausto, da un lato evitando un diretto riferimento a quest’argomento, con
una generalizzazione operata  tramite i  concetti  di  ‘paura’ e  ‘ritorno’,  dall’altro
ricorrendo a un linguaggio leggermente più metaforico, con termini che le erano
venuto ‘naturalmente’ al momento della stesura, e che, a rileggere la poesia, le
sembrano più meditati,  fermo restante  che non si  tratta  mai  di  parole  ‘strane’
(verwunderlich320), cioè lontane dall’uso comune della lingua. Un’altra ipotesi è
che, banalmente, Domin avesse paura che la Anstandsregel für allerwärts potesse
essere  presa  per  un’indicazione  per  un  sentire  comune  e  ‘opportuno’,  cosa
certamente estranea a Domin.
La  discussione  su  questioni  formali  e  tipografiche  è  interrotta  qua  e  là  da
osservazioni che rivelano molto della rispettiva sensibilità e delle relazioni tra i
due scrittori, p.es. laddove, commentano la scelta dell’interprete della sua poesia,
319 SG, p. 109.
320 Nell’auto-interpretazione della poesia Domin scrive:  „Non ricorro per principio a parole o
combinazioni  di  parole  stranianti,  per  la  paura  che  esse  possano  essere  inopportune  e
arbitrarie.  […]  prendo  solo  ciò  che  è  ‘necessario’  ovvero  non  straniante.“
(Doppelinterpretationen,  p.  146).  Nella  successiva  interpretazione  Hans-Georg  Gadamer
sottolinea  la  rilevanza,  per  la  parola  poetica,  del  contesto  culturale  e  di  significato
(Zusammenhang von Sinn) e, ogni volta che ci troviamo a dover reimparare, riacquisire anche
la consuetudine più semplice, qui la fiducia (Vertrauen) che Domin qui chiama “l’alfabeto più
difficile” (dieses schwerste ABC), dell’importanza della perdita (Verlust), che necessariamente
deve aver preceduto questo processo, affermando poi che: „Il confondere i nomi delle cose
rappresenta il pericolo maggiore e ci rende assolutamente inermi. Sappiamo da Lao-Tse […]
che egli avrebbe voluto cominciare con la rettificazione dei nomi se avesse dovuto governare,
sappiamo  che  Tucidide  descrive  la  decadenza  di  Atene  colpita  dalla  peste  attraverso  il
cambiamento  del  significato  delle  parole  –  soprattutto  però  conosciamo  la  mostruosa
falsificazione  dei  termini  messa  in  atto  dai  demagoghi  di  tutti  i  tempi.“
(Doppelinterpretationen, p. 150).
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Fried  dice:  “Benno  von  der  Wiese321 ist  es  ja  nicht,  und  das  ist  (wegen  der
NSDAP-Vergangenheit)  der  einzige,  mit  dem  ich  nichts  zu  schaffen  haben
will.”322 Oppure,  nel  post  scriptum della  stessa  lettera  (settembre  1965),  dove
Fried  commenta  la  morte  di  Bobrowski323,  dicendo  che  non  era  dovuta  alla
mancanza di medicinali occidentali, come gli era stato riferito dal comune amico
Klaus Wagenbach, che invece Bobrowski aveva avuto tutte le medicine necessarie
e che in genere quando qualcuno muore si cerchi un ‘colpevole’.
Domin si cala nei panni della critica commentando il verso d’esordio (Komm in
die Hand) della poesia di Fried destinata alle Doppelinterpretationen, Rede in der
Hand324. Il passo è interessante non solo per le domande su alcune sue immagini
che Domin pone a Fried ma anche perché ci restituisce un’altra prova, in questo
caso destinata ad Fried, di come ella concepisse la poesia: “Was der Dichter denkt,
aber  nicht  schafft,  ist  ja  wohl  irrelevant.  Trotzdem  ist  es  hübsch,  dies  zu
321 Benno von der  Wiese (1903-1987),  germanista affermato durante l’era Adenauer,  membro
della NSDAP, che, grazie a una perizia favorevole poté continuare a lavorare dopo il ‘45.
Negli anni 1968-70 intorno alla sua figura si levarono voci critiche, imputandogli che il suo
lavoro ermeneutico-estetico fosse confinato all’opera letteraria come esercizio fine a se stesso,
avendo egli invece mancato di compiere un’analisi sulle cause e la loro rielaborazione presenti
in certa letteratura tedesca del dopoguerra. Qui Fried, facendo capire di non gradire che fosse
von der Wiese a interpretare la sua poesia per le Doppelinterpretationen, è in anticipo sul suo
tempo. 
322 EF a HD, 14. 9. 1965, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien.
323 Johannes Bobrowski (1917-1965), poeta tedesco originario della Masuria, che nel 1943 rifiutò
di  proseguire  gli  studi  universitari  alla  condizione  di  iscriversi  alla  NSDAP.  È  in  parte
accomunato con Hilde Domin dalla ricerca sul tedesco come Muttersprache e Mördersprache
(cfr.  Markus  May,  Politik  der  Paronomasie  -  Kritische  Potenziale  sprachspielerischer
Dichtung von Celan bis Jandl, Jahrbuch für Internationale Germanistik 2, 2012, p. 14). Domin
stava  concludendo  il  lavoro  per  la  scelta  e  il  commento  alla  poesia  di  Bobrowski  per  le
Doppelinterpretationen,  per cui aveva corrisposto con lui nel 1965, quando, il  2 settembre
1965, egli morì improvvisamente per un appendicite acuta.
324 Rede  in  der  Hand,  in:  Warngedichte,  in:  E.  Fried,  Gesammelte  Werke,  Bd.  1,  Berlin,
Wagenbach, 1993, p. 293.
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wissen.”325 La poesia funziona solo in quanto attiva qualcosa nel lettore, in quanto
quindi il poeta è riuscito a veicolare e creare (schaffen) qualcosa, mentre quel che
pensa lì per lì, ovvero la sua personale ispirazione, è desinata a essere dimenticata.
Ciò che ella definisce come hübsch forse per Domin vale per gli addetti ai lavori,
per capire come la poesia sia nata.
Il tono aperto e un po’ ingenuo di Domin, l’insistenza con cui perorava certe sue
cause, hanno talora provocato delle risposte risentite, così quella di Fried del 12
ottobre  1965,  con cui  egli  risponde in  tono polemico alla  lettera  sopra  citata,
citando prima una frase dalla lettera di Domin: “Was wahr ist und was nicht wahr
ist, immer so viel Politik dabei – wer kann das unterscheiden.”326, aggiungendo
poi:
“Nun, ich glaube, gerade in so einer verwirrenden Zeit ist es unsere Pflicht als
Mitmenschen, uns mit der Wahrheitsfindung ein wenig Mühe zu geben. Und die
Tatsache, dass Bobrowski nicht aus Mangel an Medikamenten gestorben ist, ist
leicht  feststellbar.  Klaus  Wagenbach  ist  nicht  der  einzige,  der  dabei  helfen
kann.”327
Fried qui si dice più convinto dalla Domin poetessa che dalle sue lettere e dalle
continue richieste e proposte di cambiamento in esse contenute, cui ella usando
più calma potrebbe rispondere da sola, ed esprime nuovamente le sue perplessità
intorno alla figura di Benno von der Wiese, dicendo che Domin non aveva riposto
alla sua obiezione principale, che cioè che il suo “stile ampolloso e spiacevole”328
325 HD a EF, 16. 9. 1965,  A/Domin, DLA Marbach. La lettera non è presente nel faldone delle
lettere di Domin a Fried a Vienna (ma solo come copia carbone presso il DLA di Marbach),
dalla successiva riposta di Fried del 12 ottobre 1965 si evince però che egli ha ricevuto e letto
questa lettera.
326 Questa frase curiosamente  non è inclusa nella  lettera cui  egli  sembra rispondere,  tanto da
giustificare l’ipotesi che Domin gli abbia scritto un’altra lettera, non pervenuta.
327 EF a HD, 12. 10. 1065, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien. „Beh, penso che proprio con i tempi
confusi che corrono sia nostro compito, come concittadini, di impegnarsi un po’ nella ricerca
della  verità.  E  il  fatto  che  Bobrowski  non  sia  morto  non  per  mancanza  di  medicinali  è
facilmente constatabile. Klaus Wagenbach non è l'unico che ci può aiutare in questo.“
328 EF a HD, 12. 10. 1965,  Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien. 
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fosse organicamente legato al suo passato politico, cui Domin risponde329 che, sì,
durante  la  preparazione  delle  Doppelinterpretationen,  è  stata  avvertita  da  3-4
persone del passato di von der Wiese, che però non aveva notizie precise, che
d’altra parte Celan aveva accettato un invito all’università da parte di  von der
Wiese, che al  Fischer Verlag e altri editori collaboravano con lui, che una delle
sue  amiche‚  ‘più  anti-naziste’ era  in  ottimi  rapporti  con  lui  e  che,  infine,  la
discussione  della  poesia  di  Krolow  per  le  Doppelinterpretationen  che  Domin
aveva commissionato a von der Wiese le era parsa perfetta e lo aveva fatto salire
di parecchio nella sua scala di gradimento. Domin conclude questa lettera con una
frase sulla verità, che sembra essere una replica alla frase sulla verità citata in
precedenza da Fried:
“Wahrheit, ach? Vor 10 Tagen las ich in einer deutschen Zeitung, man möge sich
doch die zur Nazizeit erschienenen Schriften von Soundso einmal ansehen. Ich
wage gar nicht zu sagen, wer Soundso ist, es war mir der allergrößte Schock,
würde es auch Ihnen sein.”330
Nell’ultima  lettera  inerente  le  Doppelinterpretationen  Fried  ha  un  tono
conciliante, scusandosi in parte per il tono duro della precedente, congratulandosi
per l’uscita del libro e rettificando l’ipotesi di Domin che esso potesse essere di
soddisfazione almeno come l’ammissione alla  Gruppe 47331,  con una frase che
329 HD a EF, 19. 10. 1965,  A/Domin, DLA Marbach. 
330 HD a EF, 19. 10. 1965, A/Domin, DLA Marbach. “La verità dunque? Dieci giorni fa ho letto
un articolo su un quotidiano tedesco in cui raccomandavano di andarsi e vedere gli scritti del
tal dei tali al tempo del nazismo. Non oso nemmeno dire chi fosse, è stato per me uno shock
enorme, lo sarebbe anche per lei.”
331 Fried era stato invitato e aveva partecipato all’incontro della  Gruppe 47  del 1963, tenuto a
Saulgau,  leggendo  delle  poesie  dalla  raccolta  Warngedichte  che  ottennero  un  discreto
successo. Tra gli altri avevano partecipato Peter Weiss e Johannes Bobrowski, unico autore
DDR cui, era stato permesso di venire, probabilmente in quanto vincitore dell’anno precedente
(gli altri  invitati erano stati Peter Huchel, Christa Reinig, Günter Kunert, Manfred Bieler),
dapprima a condizione che fosse accompagnato, alla fine poté viaggiare da solo. Cfr. Dieter E.
Zimmer, Die Gruppe 47 in Saulgau, Die Zeit  45/1963.
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contiene  un’indicazione  preziosa  sulla  concezione  del  suo  ruolo  di  scrittore  e
intellettuale:
“Nun, so lieb mir die Gruppe 47 ist, so würde ich sie doch niemals unter den
allergrößten Glücksfällen meines Lebens aufzählen […].”332 
Conclude  questa  lettera  nonché  la  discussione  intorno  alle
Doppelinterpretationen dicendo che vorrebbe sapere chi è il signor ‘tal dei tali’
menzionato in precedenza da Domin, perché  „[…] ohne solches Wissen ist  es
schlecht um uns bestellt.“333
6.3 La discussione sul ‘68
Dopo la  discussione  sulle  Doppelinterpretationen,  Domin torna  a  scrivere  a
Fried nel gennaio 1967 mostrandosi preoccupata per la situazione politica (“le
cose sono peggio di quanto ci si aspettasse“; oppure: „e, come scrive Grass, ‚c’è
troppa calma‘“)  e cita  un’intervista  del  nipote di  Churchill,  Winston Churchill
Junior, a Adolf von Thadden334 definendola scandalosa (bodenlos)335. Lamenta che
le Doppelinterpretationen sono ‘trattate male’, che p.es. Jürgen Wallmann336, che
332 EF a HD, 5. 11. 1965,  Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien.  „Ora, per quanto mia sia cara la
Gruppe 47, non la annovererei tra le più grandi fortune della mia vita  […].”
333 EF a HD, 5. 11. 1965,  Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien.  „[…] senza questo sapere siamo
messi male.“
334 Adolf von Thadden (1921-1996), nobile tedesco, membro della NSDAP, e, tra le tante cariche
rivestite, fondatore nel 1965 e poi presidente della NPD. A parte quanto dice von Thadden
nell’intervista al nipote di Churchill, Winston Churchill Junior (p. es. che Churchill fosse co-
responsabile  della  guerra,  oppure  ammettere  di  non  aver  mai  condannato  l’olocausto)  è
probabile  che  qui  lo  scoramento  di  Domin sia  dovuto alla  chiusura  dell’intervista,  in  cui
l’intervistatore dice:  „Als wir uns die Hand reichten, konnte ich mich des Eindrucks nicht
erwehren, daß dieser Mann kein haßgetriebener österreichischer Anstreicher ist, der die Welt
in Flammen setzen könnte, und auch kein "Nazi-Untier", das ich in seinem Lager aufgestöbert
hatte. // Er ist ein gutwilliger Mann, der sich eher zu den Tagen des Kaisers als zum Dritten
Reich zurücksehnt. Er ist sicherlich sehr viel angenehmer und vernünftiger als einige seiner
jungen militanten Anhänger… .“ (Der Spiegel 3/1967) 
335 HD a EF, 16. 1. 1967, A/Domin, DLA Marbach.
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lei non ha inserito nell’antologia, l’ha massacrata337. Conclude citando una frase di
Brandt  (Die NPD sind keine Nazis, sondern Poujardisten338), cui Domin replica
scrivendo: “Wie wäre es mit: die Poujadisten sind Nazis. Das eine vernebelt, das
andere klärt. So ein Bisschen Sprache, nicht wahr.“339
In una lettera del 18. 3. 1967 Domin menziona la sua protesta, firmata anche da
Nelly  Sachs,  Erich  Fried  e  Peter  Weiss,  contro  la  discriminazione  (ovvero:  il
rifiuto,  per  questioni  di  principio,  di  dare  un  ricevimento  in  onore  dell’ospite
tedesco) ai danni di  Günter Grass  da parte dell’associazione autori israeliana, in
occasione della visita di Grass in Israele nel 1967 e del suo discorso Rede von der
Gewöhnung340.
336 Jürgen  P.  Wallmann  (1939-2010),  saggista,  critico  letterario  e  giornalista  tedesco  che  ha
corrisposto con i più importanti scrittori tedeschi della seconda metà del ‘900, tra cui P. Celan
e N. Sachs.
337 Cfr. Jürgen P. Wallmann, Erich Fried, in: Rudolf Wolff (Hrsg.), Erich Fried, Gespräche und
Kritiken, Bonn, Bouvier, 1986, p. 63.
338 „Quelli della NPD non sono dei nazisti, ma dei poujadisti.“
339 HD a EF 16. 1. 1967, A/Domin, DLA Marbach. „E se dicessimo: i poujadisti sono dei nazisti.
Quella definizione confonde, questa chiarisce. Le delizie del linguaggio, nevvero.“
340 Günter Grass, Rede von der Gewöhnung. Rede auf einer Israelreise in Tel Aviv und Jerusalem,
in: G. Grass:  Essays und Reden I. Göttingen, Steidl Verlag, 2007, p. 226-238. Il discorso di
Grass  contiene  diversi  punti  di  interesse  per  Domin,  p.es.:  Grass  cita  Fritz  Erler,  appena
deceduto, come esempio della  Anderes Deutschland, contrapponendolo ad una restaurazione
‘fino ad oggi efficace’, afferma il significato di usare la lingua tedesca durante la sua visita in
Israele e per questo discorso, nonché per se stesso come persona e come scrittore in quanto
solo grazie ad essa egli è qui, maturando sia Erkenntnis che Missverständnisse. Grass afferma
poi che, appena sconfitto il  ‘male che avevamo diffuso per  il  mondo sfondando la nostra
dimensione provinciale, siamo tornati a cercare l’idillio piccolo-provinciale di un tempo’; cita
le  voci  che  si  appellano  al  perdono  oppure  ad  un  ‘giusto  meccanismo  immunitario’.  La
categoria categoria centrale del discorso di Grass è l’assuefazione (Gewöhnung) al male, al
massacro.  Menziona  il  fatto  che  un  Altnazionalist,  sia  attuale  Cancelliere  (riferendosi
probabilmente a Kiesinger), del rischio per i giovani di votare quasi per ignoranza il partito
successore della NSDAP, cita A. von Thadden e racconta una parabola sull’efficacia della
ragione chiedendosi se essa possa mai prevalere e facendo un parallelo con la presenza di
Hans Globke nel governo federale, nonostante la quale Adenauer e Ben Gurion non vollero
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Il carteggio riprende con una serie di lunghe lettere di Fried a Domin, datate
1968, anno per cui non risultano le risposte di Domin. Nella prima (26 marzo
1968) Fried chiede a Domin di farle avere,  se possibile, del materiale per una
mostra su Che Guevara. In compenso le manda del materiale che potrebbe servire
a lei: due poesie sul Vietnam (una delle quali è Recht und Billig341) e il discorso342
da lui tenuto al convegno sul Vietnam343 di Berlino. Accenna alla sua fuoriuscita
dalla BBC344 e  chiude citando la rivista  Stimme der Gemeinde,  in particolare un
rompere  la  loro  amicizia,  infine  invita  non  a  una  fratellanza  e  a  una  riconciliazione  da
polverosa,  da  museo,  e  si  chiede,  concludendo,  se  la  Germania,  sia  veramente  riuscita  a
trovare la pace, a convincere i Paesi vicini di non aver più paura del rovescio dell’operosità
tedesca,  a garantire che in Germania non sorgano revanscismi, che al ritorno del nazismo,
sottobanco o a scena aperta, venga sbarrata la strada, che l’imperialismo tedesco è cosa finita.
341 Questa poesia, successivamente entrata a far parte della raccolta Unter Nebenfeinden (Berlin,
Wagenbach, 1970) è stata musicata da Hans Werner Henze (1926-2012) ed è oggi un classico
antimilitarista. 
342 Cfr. Erich Fried,  Unsere Opposition in den grossen Städten (1968), in:  Und nicht taub und
stumpf werden: Unrecht, Widerstand u. Protest – Reden Polemiken, Gedichte, in: Dorsten,
Internationale Literaturfabrik im Multi Media Verlag, 1984, p. 19-24.
343 Si tratta del convegno Internationaler Vietnamkongress, tenutosi il 17-18 febbraio 1968 presso
la  Technische  Universität di  Berlino,  organizzato  dalla  SDS (Sozialistisch-demokratischer
Studentenverband) capeggiata da Rudi Dutschke, usando come motto la frase di Che Guevara
„Die  Pflicht  des  Revolutionärs  ist  die  Revolution“,  cui  parteciparono,  tra  gli  altri,
Giangiacomo  Feltrinelli,  che  fu  il  portavoce  della  comunità  internazionale  e  cofinanziò
l’evento, Erich Fried, Peter Weiss, Daniel Cohn-Bendit, Gaston Salvatore.
344 Fried fin  dal  1952 aveva lavorato  per  la  BBC come corrispondente  per  i  Paesi  di  lingua
tedesca,  quando,  nel  1968,  abbandonò  l’incarico  a  causa  delle  divergenze  rispetto  alla
posizione della BBC sulla guerra fredda. (Cfr. Erich Fried,  Abschied von der BBC (1968), in:
Anfragen und Nachreden, p. 61-63). Sull’importanza degli collaborazione con la BBC per la
carriera di autore e poeta di Fried, cfr. Steven William Lawrie, Ein Urviech und eine Seele von
Mensch’: Erich Fried at the BBC, in: Charmian Brinson and Richard Dove (a cura di), Stimme
der Wahrheit, German-Language Broadcasting by the BBC: yearbook of the Research Centre
for German and Austrian Exile Studies 5, 2003, 117-139.
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articolo: Prof. Dr. Wilfried Gottschalch345, intitolato: Krise der Demokratie in der
Bundesrepublik346.
Nella lettera del 5 settembre 1968, che complessivamente tratta della primavera
di Praga, cita una sua visita 
“[…] bei Peter Weiss, um gemeinsam mit ihm etwas zur Tat des kämpferischen
Humanismus – wie der Sonntag den Einmarsch zu nennen beliebt – zu sagen.
Also habe ich in meiner Meinungsverschiedenheit mit  Ernst Fischer,  was die
Prioritäten betrifft, die dringendsten Fragen, Unrecht gehabt, und er hat Recht
gehabt..“347
Parla in seguito di una presa di posizione fattagli pervenire da Domin, dicendo
di non poterla firmare come  österreichischer Kommunist, e invia due poesie, di
cui una tratta, come quella di Yaak Karsunke, che questi gli ha mandato, di Jan
Hus.  Menziona  il  discorso  di  Karsunke,  tenuto  a  Monaco,  ivi  apparso  come
“Veröffentlichung der APÖ“,  dicendo di voler scrivere un articolo su Karsunke.
345 Cfr. Wilfried Gottschalch, Parlamentarismus und Rätedemokratie, Berlin, Wagenbach, 1968.
Gottschalch  era  un  fautore  della  democrazia  consigliare  (Rätedemokratie)  e,  nel  1971,
nominato professore  ordinario  all’università  di  Brema,  fece  discutere  per  le  sue posizioni
radicali, definite da più parti ingenue, che considerava inefficace la democrazia parlamentare e
vedeva  la  necessità  di  una  mediazione  tra  cittadini  e  parlamento,  operata  appunto  da  un
sistema consiliare, così da operare una democratizzazione di base. Per una panoramica delle
polemiche  che  suscitò  la  nomina  di  Gottschalch  a  ordinario,  cfr.  Der  Spiegel  24/1971,
Zweifelhafter Ruf.
346 La rivista Die Stimme der Gemeinde zum kirchlichen Leben, zur Politik, Wirtschaft und Kultur
-  Halbmonatsschrift  der  bekennenden  Kirche,  Frankfurt/M,  era  l’organo  della  chiesa
evangelica tedesca confessante (il  ramo della chiesa evangelica che si oppose al nazismo),
uscito tra il 1949 e il 1989, rivista curata tra gli altri da Martin Niemöller (1892-1984), teologo
evangelico,  oppositore  del  regime  nazista  della  prima  ora,  sopravvissuto  al  campo  di
concentramento  di  Sachsenhausen,  in  seguito  fautore  di  un  riordinamento  della  chiesa
evangelica tedesca e del pacifismo, la cui figura e era ben nota a Fried. L’articolo citato da
Fried, Die Krise der Demokratie in der Bundesrepublik, non è stato reperito.
347 EF a HD, 5. 9. 1968, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien. „[…] da Peter Weiss, per dire insieme
a lui qualcosa sul gesto dell’umanesimo combattente – come lo definisce il quotidiano  Der
Sonntag –. Dunque in occasione della mia discussione con Ernst Fischer, per quanto riguarda
le priorità, le domande più urgenti, io ho avuto torto e lui ragione..“
159
Poi  cita  una  manifestazione  che  c’è  stata  a  Londra,  da  lui  ha  co-organizzata
(coinvolgendo le associazioni studentesche), definendola una ‘manifestazione di
sinistra’, la prima nel Regno Unito contro l’ambasciata URSS:
„Wir kamen mit roten Fahnen und sangen die Internationale. Die beiden vom
Guardian am nächsten Tag zitierten Losungen,  Comunism si, Invasion no und
No armies against comrades,  waren beide von mir gedichtet  und in unserem
Garten  gemalt.  Eine  trug  ich,  die  andere  der  deutsche  Dichter  Johannes
Schenk.“348
Conclude, nella stessa lettera, con una frase esemplare su come concepisce la
manifestazioni relative alla primavera e all’invasione URSS della Cecoslovacchia,
e del messaggio che vuole trasmettere all’URSS:
„Was Du von den schweren Zeiten sagst, ist mir klar, doch wüßte ich gern, wie
die  österreichische  Partei  sich  stellen  wird.  -  Was  ich  gegen  Ende  meiner
Stellungnahme von der größeren Wichtigkeit der Arbeiterkontrolle und der Räte
sage,  meine  ich  ganz  ernst  und  die  Idee  einer  schliesslich  doch  nur
selbsternannten Avantgarde lädt eben, wenn nicht alle Macht von den Räten und
von der Arbeiterselbstkontrolle ausgeht, doch nur zur Diktatur einer Clique im
zu  Unrecht  gebrauchten  Namen  des  Proletariats  ein.  Das  alles  ist  furchtbar
traurig. Auch Hobsbawm ist der Meinung, ganz wie ich, daß Parteien zu netten
Fossilien werden, wenn sie ihre Solidarität mit der Sowjetunion jetzt nicht durch
schärfste  Strukturkritik  und  Kampf  gegen  die  Führung  –  bei  gleichzeitigem
Kampf  gegen den Imperialismus!  -  beweisen.  Es  genügt  nicht  zu  sagen,  die
Russen haben einen Fehler gemacht. Man muss für einen Moskauer Frühling
agitieren.“349
348 EF a HD, 5. 9. 1968, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien.  „Venivamo con le bandiere rosse e
cantammo l’internazionale. I due slogan citati dal Guardian il giorno seguente  Comunism si,
Invasion no e No armies against comrades erano stati entrambi scritti da me e composte nel
nostro giardino. Uno lo portavo io, l’altro il poeta tedesco Johannes Schenk.“
349 EF a HD, 5. 9. 1968, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien. „Quel che dici di quei tempi duri mi è
chiaro, nondimeno mi piacerebbe sapere che posizione prenderà il partito austriaco. Ciò che
dico  alla  fine  della  mia  presa  di  posizione,  sulla  maggior  importanza  del  controllo  per  i
lavoratori  e  i  consigli,  lo  penso  davvero  e  l’idea  di  un’avanguardia  in  fin  dei  onti
autoproclamatasi tale, a meno che tutto il potere non sia in mano ai consigli e agli organi di
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Nella lettera dell’8 ottobre 1968 (riportata per intero nell’appendice) Fried parla
della Erklärung des Redaktionsbeirats e dice di essere d’accordo nel merito, ma di
trovare un po’ infelici alcune formulazioni in essa contenute e di non ricordarsi se
nella sua presa di posizione (vedi lettera precedente) avesse rilevato questa cosa.
Segnala che Eric Hobsbawm, di rientro dal Sudamerica, gli ha detto che lì la gente
plaude all’invasione  della  Cecoslovacchia  da  parte  dell’URSS,  elencandone le
cause  e  conclude  dicendo:  “Das  Gegenmittel  ist  aber,  meint  auch  Eric,  ganz
entschieden nicht, die CSSR zu loben.”350 
Significativamente qui Fried afferma che la protesta contro l’URSS non deve
accompagnarsi  con uno spostamento  a  destra,  ovvero costituendo un fronte  di
protesta  comune  con socialdemocratici  e  cattolici.  Professa  una  completa  ‘de-
tabuizzazione di tutte le questioni spinose’,  che, come in Inghilterra sta facendo
l’International  Socialism,  può  portare  a  una  rivitalizzazione  della  sinistra.
Preconizza una politica socialista indipendente, e per realizzarla servirebbe che:
“dass wir bei aller notwendigen Kritik auch den wesentlichen positiven Gedanken
des  Maoismus  endlich  gerecht  werden“351,  come  già  stando  facendo  l’amico
Pinkus352 e la rivista  Zeitdienst, e anche lo SDS353. In breve, afferma Fried: non
controllo dei lavoratori, porta solo alla dittatura di un gruppo che ha abusato del nome dei
proletari. Tutto ciò è molto triste. Anche Hobsbawm è dell’avviso, proprio come me, che i
partiti diventino dei simpatici fossili se ora non dimostrano  la loro solidarietà con l’Unione
Sovietica attraverso la più secca critica culturale e lotta contro il comando – sempre di pari
passo con la lotta all’imperialismo! Non basta dire che i Russi hanno commesso un errore.
Bisogna attivarsi per una primavera moscovita.”
350 “L’antidoto però, come concorda Eric, non è certo di lodare la Cecoslovacchia.” 
351 EF a HD, 8. 10. 1968, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien. „[…] con tutta la necessaria critica
[bisognerebbe] finalmente recepire il fondamentale pensiero positivo del maoismo.“
352 La  rivista  Zeitdienst,  organo  dei  giovani  comunisti  svizzeri,  fondata  nel  1948  e  diretta
dall’editore  svizzero  Theo Pinkus (1909-1991),  antifascista,  arrestato  dalla  SA, in  seguito
fondatore  della  casa  editrice-cooperativa  Limmat-Verlag,  nel  1968 si  oppose  all’invasione
URSS della Cecoslovacchia, sostenendo il corso riformatore ceco.
353 Lo  Sozialistischer  Deutscher  Studentenbund,  unione  studentesca  fondata  nel  1946  ad
Amburgo,  tradizionalmente  vicina  alla  SPD,  con  posizioni  contro  il  riarmo  e  l’uso  del
nucleare,  che  in  seguito,  quando  la  SDP  decise  di  diventare  un  partito  popolare  più  che
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tutti quelli che portano l’effigie di Mao sono automaticamente degli idolatri di
Mao.
Infine Fried qui sostiene che se non si vuole diventare dei revisionisti non si
può fare a meno di certe revisioni, come p.es. quella compiuta da Bernd Rabehl354
(SDS), in un reportage critico su Cuba (due numeri di quei giorni della rivista
konkret), che gli piace perché parla di “Reich e Reiche355” (cioè Wilhelm Reich e
‘un certo Reiche, qui da noi ancora sconosciuto’), e spiega perché non ci si può
spostare a destra neanche di un millimetro: 
„Ich würde sagen, wann immer wir unsere Empörung über die Intervention der
Sowjetunion, über Verfolgung von Schriftstellern usw. so formulieren, dass wir
nicht  durch  etwas,  was  wir  im  gleichen  Atem  sagen,  jeden  Liberalen  oder
Sozialdemokraten, der nicht gegen den amerikanischen Imperialismus kämpft,
gegen uns aufbringen,  rutschen wir bereits  hoffnungslos nach rechts.  Das zu
erkennen,  ist  keine  Phobie  gegen  Anpassung.  Wenn  der  Liberalismus  der
Sozialdemokratie,  der  Pluralismus,  der  Reformismus  irgendwelche  wirkliche
Möglichkeiten hätten, dann wären Eric und ich die Ersten, die dazu auffordern
würden,  doch  lieber  diesen  Weg  zu  versuchen.  Aber  diese  Möglichkeiten
bestehen  –  leider,  leider!  -  nicht.  Daher  bleibt  kein  anderer  Weg  als  der
scheinbar aussichtslose.“356
socialista,  si  allontanò dalla linea della  SPD, ed ebbe un ruolo di  fiancheggiamento  degli
studenti durante le proteste del ‘68.
354 Bernd  Rabehl  (1938),  sociologo  e  scrittore  tedesco,  membro  dello  SDS,  partecipante
all’Internationaler Vietnamkongress del 1968 e protagonista delle discussioni sul Vietnam, in
alcuni punti in opposizione a Rudi Dutschke (su cui in seguito avrebbe scritto un libro) che in
seguito cambiò totalmente i suoi orientamento politici, attestandosi su posizioni di estrema
destra.
355 Reimut Reiche (1941), sociologo, sessuologo, membro dello SDS.
356 EF a HD, 8. 10. 1968, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien.  „Direi  che, ogni qual  volta che
esprimiamo  il  nostro  disappunto  sull’intervento  dell’Unione  Sovietica,  sulla  persecuzione
degli scrittori ecc., e che non irritiamo ogni liberale o socialdemocratico che non lotti contro
l’imperialismo  americano,  con  qualcosa  che  abbiamo  detto  in  quella  scia,  compiamo
irrimediabilmente uno spostamento a destra.  Riconoscere questo non è una fobia contro il
conformismo.  Se il  liberalismo socialdemocratico,  il  pluralismo non avessero  una qualche
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Conclude  dicendo  che  sta  leggendo  e  analizzando  un  Rotbuch di  prossima
uscita per Wagenbach, dal titolo: Intellektuelle und Sozialismus, con una saggio di
Paul Baran e uno di Gaston Salvatore, e uno suo357.
Nella  lettera  del  16  ottobre  1968  Fried  menziona  una  lettera  di  risposta  di
Domin  (che  non consta),  triste  e  frustrata  perché  ‘con  una  lettera  non si  può
convincere’,  cui  Fried  scrive  di  essere  incredibilmente  sorpreso  e  depresso  e
constatando che o c’è stato un malinteso, o di non essersi spiegato bene, insomma
che non si sono capiti, pur partendo da una base comune. Dice di aver riletto la
sua  conversazione  con  Peter  Weiss  apparsa  su  konkret con  gli  occhi  suoi  [di
Domin, LB], e si rende conto di aver omesso dei punti importanti che a lui erano
chiari ma che a un lettore sarebbero stati indispensabili per la comprensione. Dice
di aver cercato di concordare con la redazione di  konkret un’aggiunta, e di aver
spinto perché quest’ultimo contributo venisse accolto anche nel volume Prag und
die Linke358. 
possibilità, allora Eric e io saremmo i primi ad invitare di tentare comunque questa strada. Ma
queste  possibilità  –  purtroppo,  purtroppo  –  non  ci  sono.  Quindi  non  resta  altra  strada
all’infuori di quella apparentemente senza via d’uscita.”
357 Erich Fried, Anmerkungen zu Verbaltensmustern, in A. Baran, Gaston Salvatore, Erich Fried,
Intellektuelle und Sozialismus,  Berlin, Wagenbach, 1968 (=  Rotbuch 2), p. 25-87.  Qui Fried
teorizza un argomento caro (seppur affrontato in maniera diversa) a Hilde Domin, ovvero la
discussione e la rielaborazione della storia da parte delle ‘persone comuni’. Nel saggio Fried
analizza  il  rapporto  tra  lavoratori  e  intellettuali,  i  pregiudizi,  la  diffidenza,  il  rispettivo
approccio  alle  questioni  politiche,  la  diffamazione  degli  intellettuali  presso  i  lavoratori,
operata  in  certe  circostanze  da  clero  e  autorità,  il  rischio,  per  il  lavoratore  che  voglia
partecipare  alla  discussione,  di  diventare  vittima  di  canali  ‘culturali’  precostituiti
(Bildungsmuster) vigenti, affermando la necessità di dialogo pur senza idealizzare o travisare
il ruolo e la dimensione di entrambi. 
358 Cosa che sarebbe successa: Erich Fried/Peter Weiss, Die Entwicklung hat auch ihr Gutes, in:
N. Weissborn (Hrsg.),  Prag und die Linke, Hamburg 1968 (= konkret extra n. 2), p.35-41;
ristampato in: Rainer Gerlach, Matthias Richter (Hrsg.), Peter Weiss im Gespräch, Frankfurt/
M. Suhrkamp, 1986 (= Edition Suhrkamp, Bd. 1303), p. 170-180. Nella postilla, presente nella
prima edizione, Fried e Weiss dichiarano di  essersi  trovati  per questa conversazione il  25
agosto 1968 a Stoccolma, 4 giorni dopo l’invasione dell’URSS in Cecoslovacchia, e che era
loro  intenzione  inquadrare  i  problemi  fondamentali  della  questione  senza  sbilanciarsi  sui
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Nella seconda parte della lettera successiva, datata 22 ottobre 1968, Fried si
riferisce  all’aggiunta  sopra  menzionata  per  la  rivista  konkret,  facendo
un’interessante considerazione su quanto siano distanti l’URSS e la Polonia da un
lato e gli USA e l’Inghilterra dall’altro dalla sua idea di socialismo e dice che,
quantunque la distanza sia notevole in entrambe le direzioni, USA e UK sono più
distanti:
„[…] der legalen Struktur nach erforderte die Entwicklung vom heutigen Polen
und  der  heutigen  Sowjetunion  zum  Sozialismus  weniger  einschneidende
Veränderungen als die Amerikas oder Englands zum Sozialismus, obwohl ich
natürlich weiss, dass die Aufklärungs- und Propagandatätigkeit in England und
(noch!!!) in Amerika viel unbehinderter vorgehen kann als in der SU oder in
Polen.“359
Poi continua adducendo la ragione di questa stato delle cose: 
„Aber vergiss nicht, Hilde, das ist so zum Teil, weil in England und Amerika der
möglichen  Wirksamkeit solcher  Propaganda  in  unserem  Sinn  leider  viel
wirksamere soziologische Schranken durch Manipulierung gesetzt sind.“360
E si appella a Domin perché:
„Die Widerlichkeit  der Machthaber in Moskau und Warschau usw. sollte uns
nicht  dazu  verleiten[,]  irgendeine  Krummheit  an  den  antikommunistischen
Argumenten der westlichen Imperialisten gerade sein zu lassen.“361
possibili sviluppi. 
359 „[…]  da  un  punto  di  vista  della  struttura  legale  l’evoluzione  della  Polonia  e  dell’Unione
Sovietica di oggi al socialismo ha richiesto meno cambiamenti drastici di quanto non abbia
fatto quella dell’America e dell’Inghilterra al socialismo, sebbene io sappia perfettamente che
l’attività  di  informazione  e  di  propaganda  in  Inghilterra  e  (ancora!!!)  in  America  possa
lavorare molto più indisturbata che in URSS o in Polonia.“
360 „Tieni però presente, Hilde, che ciò è in parte dovuto al fatto che alla potenziale efficacia di
una simile propaganda, nel senso in cui la intendiamo noi, purtroppo la manipolazione pone
dei limiti sociologici molto più efficaci.“
361 EF a HD, 22. 10. 1968, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien. „Il fatto che i detentori del potere a
Mosca  e  a  Varsavia  ecc.  siano  disgustosi  non  ci  deve  indurre  a  passare  le  storture  degli
argomenti anticomunisti degli imperialisti occidentali.“
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Prosegue  citando  le  critiche  che  Domin,  in  una  precedente  lettera  [non
pervenuta],  ha  mosso  alle  trattative  in  URSS  per  la  crisi  in  Cecoslovacchia,
sposando  la  posizione  dei  comunisti  austriaci.  Fried  risponde  dicendo  che,
sebbene le trattative avvengano sotto costrizione, essendo esse in larga misura un
diktat,  è  più  maoista  di  Mao inneggiare  alla  rivolta  e  alla  resistenza  ceca,  in
quanto  questa  posizione  non  convincerebbe  il  piccolo  gruppo  dei  comunisti
austriaci, figurarsi i comunisti in Italia o in Francia. Si tratterebbe, prosegue Fried,
di salvarsi la coscienza dei firmatari e di  mostrare che tra i comunisti austriaci
esiste un ‘gruppo perbene’; complessivamente però la cosa non sarebbe efficace, e
diventereste più maoisti di me, e se i leader della CSSR stessero a questo gioco
dimostrerebbero solo la loro debolezza o disonestà. Quindi l’appello di darsi alla
resistenza, a fare della CSSR un secondo Vietnam, ‘maoizza’ persino Mao, quindi
bisogna,  secondo  Fried,  quantomeno  concedere  il  beneficio  del  possibile  alla
trattative in corso. Conclude questo ragionamento dicendo:
„Ich betrachte es nicht als verantwortliche Politik von Genossen, wenn euch eine
Empörung, die ich aus tiefstem Herzen teile, so ins Schimpfen fortreisst, dass ihr
damit  die Lage der CSSR-Führung,  die als  Eure Freunde bekannt  sind,  noch
gefährlicher macht. Die Russen sind gute Sammler solcher Argumente, die ihnen
in ihren Kram passen! Die DDR-Leute ebenfalls.“362
Quindi  la  posizione  sua  (di  Fried)  e  di  Peter  Weiss,  il  loro  minimizzare
(Leisetreten) della posizione sovietica si spiega da un lato con la constatazione che
in CSSR non è pensabile una resistenza come avvenne con Tito in Jugoslavia
nella seconda guerra mondiale, dall’altro che l’invasione sovietica in CSSR non è
un  atto  contrario  alla  coesistenza  pacifica,  quanto  un  passo  verso  la  sua
realizzazione, perché: 
362 EF a HD, 22. 10. 1968, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien.  „Lo considero una politica poco
responsabile da parte di voi compagni, se un’irritazione che condivido pienamente vi conduce
ad arrabbiarvi al punto da rendere,  in questo modo, ancora più pericolosa la situazione dei
leader della Cecoslovacchia, che sono noti come vostri amici. I Russi sono bravi a raccogliere
simili argomenti, che si prestano bene per la loro collezione! Quelli della DDR altrettanto!“ 
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„[…] einer der entscheidenden Aspekte der friedlichen Koexistenz ist eben in
Wahrheit  die  Absprache  zwischen  den  beiden  Weltmachtblöcken,  mit  ihren
kleinen  Demarkationsstreitigkeiten,  mit  ihrem  abscheulichen  Kuhhandel  und
durch  Heuchelei  übertünchten  Zynismus.  Der  Brief363 von  Bertrand  Russell,
Sartre, Dedijer und Laurent Schwartz in der Times vom 9. X. stimmt leider ganz
und gar.“364
Poi  Fried  dice  che  il  suo  minimizzare  sarebbe  stato  superfluo  se  la  dura
richiesta  di  Domin (e  della  redazione del  Tagebuch),  fossero state  in  grado di
coinvolgere uno dei due grandi partiti comunisti occidentali (italiano o francese),
per lanciare delle azioni concrete, per esempio: 
„Die  einzige  Aktion,  die  möglich  gewesen  wäre,  wäre  ein  Ultimatum  der
Kommunistischen  Parteien  an  die  Sowjetunion,  ihre  CSSR-Politik  sogleich
völlig zu ändern und abzuziehen […]. Ich halte es für möglich, daß ein solches
Ultimatum die SU zu einer Kursrevision veranlasst hätte, möglicherweise aber
auch nur zur sofortigen Verwandlung in eine Militärdiktatur.“365
‘Sono consapevolmente un utopista’ dice Fried in fondo a questa lettera, dando
prova di rendersi conto che le sue proposte sono destinate a restare dei sogni.
Anche  qui,  adduce  una  ragione:  lui,  a  differenza  di  altri,  non  è  sorpreso  del
363 Bertrand Russell, Jean-Paul Sartre,  Vladimir Dedijer und Laurent Schwartz,  On spheres of
influence, The Times, 9. 10. 1968;  per la trattazione in Italia dell’argomento cfr.  Jean-Paul
Sartre sui fatti di Praga, Paese Sera, 25 agosto 1968. Nella lettera la diplomazia segreta tra
URSS e USA (probabilmente il  tacito  benestare  USA all’invasione della Cecoslovacchia),
viene  definita  una  minaccia  per  la  libertà  e  la  sovranità  dell’uomo,  che,  in  nome  della
sicurezza e della verità, va individuata in pieno e combattuta.
364 EF a HD, 22. 10. 1968, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien.  „Uno degli aspetti decisivi della
coesistenza  pacifica  per  la  verità  appunto  è  il  l’accordarsi  reciproco  tra  le  due  potenze
mondiali con i loro piccoli litigi di posizione, con il loro riprovevole mercanteggiare e il loro
cinismo intriso di ipocrisia. La lettera di Bertrand Russell, Dedijer e Laurent Schwartz sul
Times del 9. 10. purtroppo è del tutto veritiera.“
365 EF a HD, 22. 10. 1968, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien. „L’unica manovra possibile sarebbe
stato se un ultimatum dei partiti comunisti all’URSS […]. Ritengo possibile che un simile
ultimatum all’URSS avrebbe portato a una revisione della loro linea,  o magari  anche solo
all’immediata trasformazione in una dittatura militare.“
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fallimento  dei  partiti  comunisti  d’occidente,  fallimento  che  risiede  nella  loro
struttura, che è anche il motivo per cui egli non si è mai iscritto a uno di essi,
quindi  un  altro  punto  su  cui,  nel  dibattito  con  Peter  Weiss,  egli  non è  stato
disposto  a  soprassedere  e  minimizzare  (Leisetreten).  Si  tratta,  in  sostanza,  di
cambiare questi partiti dall’interno, renderli capaci di agire, di ‘uscire dal ghetto’;
il fallimento di questi partiti di fronte a quanto in atto in Cecoslovacchia non è un
caso, dice infine Fried, ma qualcosa di strutturale, che andrebbe psicologicamente
e  sociologicamente  analizzato  (e  non  condannato  moralisticamente,  come  per
Fried ha fatto Domin, alcuni componenti della redazione del  Tagebuch e chi la
pensa come loro).
Nell’ultima lettera di Fried a Domin del 1968 Fried ribadisce il perché della sua
lettera  al  Tagebuch:  per  togliere  cartucce  a  coloro  che,  come  Bruno  Frei366,
vorrebbero  escludere  “voi”,  ovvero  gli  intellettuali,  tra  cui  Hilde  Domin,  che
avevano  rilasciato  una  dichiarazione367 sull’invasione  da  parte  dell’URSS.
Conclude questa lettera menzionando le dimissioni cui è stato costretto il direttore
del teatro di Amburgo, Egon Monk368, da una campagna di stampa dell’editore
366 Bruno  Frei  (1897-1988),  scrittore  e  giornalista  austriaco  marxista,  dopo  il  1933  esule
dapprima a Praga, dove fino al 1936 diresse la rivista Gegen-Angriff, poi in Francia e infine in
Messico, dove fondò, insieme a, la rivista Freies Deutschland. Nel 1946 tornò a Vienna, dove,
insieme a Ernst Fischer e Victor Matejka fu redattore del Wiener Tagebuch, rivista austriaca di
sinistra, finanziata all’indizio dal partito comunista austriaco, uscita fino al 1989. Frei fin dal
suo esilio messicano ebbe a lodare la seconda raccolta poetica di Fried, Deutschland (London,
Austrian PEN, 1944); cfr. Wolfgang Emmerich, Ein Exillyriker der zweiten Generation: Erich
Frieds  Zyklen  Deutschland  (1944)  und  Österreich  (1945),  in:  Jürgen  Doll  (Hrsg.),  Erich
Fried,  Austriaca,  Cahiers  universitaires  d’information sur l’Autriche, Université  de Rouen,
Centre d’Etudes et de Recherches Autrichiennes, Nr. 52, Octobre 2001, p. 21-41, qui p. 23.
367 Dalle parole  di  Fried parrebbe che questa dichiarazione  fosse contenuta nella  lettera  (non
pervenuta) con cui Domin ha mandato a Fried del materiale per il la mostra sul Vietnam.
368 Egon Monk (1927-2007), regista, attore e scrittore tedesco, membro del Berliner Ensemble,
che curò la regia del radiodramma di Fried  Izanagi und Izanami  (Norddeutscher Rundfunk,
1960),  uscito  postumo (Izanagi  und Izanami  -  Ein Spiel  für  Sprechstimmen,  Gesang und
Musik. Aus dem Nachlass herausgegeben von Christine Ivanovic, München, Iudicium Verlag,
2012).
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Springer, con la conseguenza che saltano le collaborazioni con Fried, che constata
con amarezza un reportage di Hellmuth Karasek sulla  Zeit  a proposito, in cui la
cosa non viene denunciata e che Fried definisce:
“[…] ein Musterbeispiel  für  Feigheit  eines Menschen,  der es in Wirklichkeit
besser  weiss  und  sich  dabei  auch  gar  nicht  wohl  fühlt,  sich  aber  keinerlei
Chancen verderben will.”369
Nell’articolo Karasek parla del  Notstandsgesetz370 del 1968  e del fatto che il
direttore del teatro di Amburgo, Egon Monk, abbia preso posizione in proposito,
sottoscrivendo  una  protesta  contro  di  essi,  e  dice  che  è  una  cosa  inevitabile,
prendere posizione, per chi si occupa di arte.371
Dopo la serie di lettere di Fried del 1968 il carteggio riprende con una missiva
di Domin, del 19. 8. 69, in cui cita un verso di Fried (Und warum immer ich372) e
una propria poesia, appena scritta, (Abel steh auf373), e la sua frase decisiva (Bin
ich der Hüter meines Bruders), la risposta alla quale è: Ja, natürlich, come a dire
che dobbiamo preoccuparci ed impegnarci per il nostri fratelli (e per Domin tutti
369 EF a HD, 24. 10. 1968, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien.  „[…] un esempio paradigmatico
della codardia di un uomo, che in realtà sa come stanno le cose e che con ciò non ha la
coscienza a posto, ma non vuole rinunciare a nessuna possibilità.“
370 Sulle norme dello stato di emergenza  (Notstandsgesetz) del 1968 cfr. nota 216.
371 Hellmuth Karasek,  Soll Theater politisch sein? Die Zeit 28/1968.  Karasek inoltre dice: „Die
säuberliche  Trennung  von  privater  Meinung  und  mundtoter  öffentlicher
Schauspielhausführung  ist  eine  Chimäre,  der  wir  unter  anderem  die  weitverbreitete
Bedeutungslosigkeit  des  deutschsprachigen  Theaters  verdanken.  Und  das  Vermeiden  von
jedweder Störung des pp. Theaterpublikums führt zu jenem Bühnenschlaf der Welt, an den zu
rühren – so stand zu hoffen – Monk bei seiner Wahl von Hamburgs Bürgerschaft ins Auge
gefaßt worden war.“,  cosa che evidentemente non è bastata a Fried per evitare di dargli del
codardo.
372 Il verso è tratto dalla poesia  Gründe,  forse la più celebre della raccolta  und Vietnam und,
Berlin, Wagenbach, 1966. 
373 La poesia verrà pubblicata un anno dopo nella raccolta Ich will dich, München, Piper, 1970. I
versi  che  Domin cita  nella  poesia ricorrono leggermente  modificati: Ich  bin dein Hüter  /
Bruder. 
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potenzialmente  sono fratelli,  anche  gli  avversari).  Nel  post  scriptum  di  questa
lettera Domin mette in guardia Fried con parole molto dure: 
„Bitte tun Sie nichts, was Sie bereuen werden, wenn Israel von den arabischen
Feudalstaaten verwüstet  sein wird.  Der  Antisemitismus  der  neuen Linken ist
anstrengend. Auch ihre Unkenntnis der Fakten.“374
6.4 Nachkrieg und Unfrieden
“Ich stelle mir das Buch als eine gute Diskussionsgrundlage zum Thema Lyrik
und Wirklichkeit vor, für fortschrittliche Seminare, Schule etc. Nichts darin ist
museal.”375
Questa  frase,  contenuta  nella  prima  lettera  di  Domin  a  Fried  riguardo  a
Nachkrieg und Unfrieden376,  riassume l’intero programma del libro che Domin
374 HD a EF, 19. 8.  1969, A/Domin, DLA Marbach.  “Per favore  non faccia  niente  di  cui  in
seguito possa pentirsi, quando Israele sarà distrutta dagli stati feudali arabi. L’antisemitismo
della  nuova  sinistra  è  pesante.  Anche  la  loro  ignoranza  dei  fatti.”  La  questione
dell’antisemitismo di quella che Domin definisce la ‘nuova sinistra’, cioè la sinistra post-68,
strettamente  collegata  alla  domanda di  quanto coincidano antisemitismo e  antisionismo,  è
estremamente  importante sia  per  Domin, che è fortemente per  l’incolumità di  Israele.  Nel
saggio  Ist Antisemitismus Antizionimus – Eine Widerrede  (in:  Anfragen und Nachreden,  p.
158-165),  Fried  la  affronta  direttamente  affermando  la  differenza  tra  antisemitismo  e
antisionismo,  criticando  la  posizione  di  chi  ha  dato  dell’’antisemita  di  sinistra’
(Linksantisemiten) a Rainer Werner Fassbinder e Gerhard Zwerenz e citando Israel Shahak, il
quale, già prigioniero nel campo di concentramento di Belsen e sionista, rientrato in Israele
dopo la guerra e diventato professore all’università degli studi di Gerusalemme, con gli anni
ha preso posizione contro la politica israeliana verso i Palestinesi. La questione ricorrerà nelle
lettere intorno alla raccolta  Nachkrieg und Unfrieden, cfr. paragrafo successivo. Su questo e
altri argomenti emersi nel carteggio con Domin, e in genere sulla ‘infrazione dei tabù’ in Fried
e  le  sue  prese  di  posizione  su  questioni  politiche  cfr.  in  particolare:  Volker  Kaukoreit,
Politische Tabuverletzungen, Erich Fried im Spiegel öffentlicher Auseinandersetzungen , in:
Erich Fried, Heinz Ludwig Arnold (Hrsg.), Text + Kritik – Zeitschrift für Literatur 91, 1986,
p. 70-82.
375 HD a EF, 22. 5. 1970,  A/Domin, DLA Marbach.
376 Nachkrieg  und  Unfrieden.  Gedichte  als  Index  1945–1970,  herausgegeben  und  mit  einem
Nachwort  von  Hilde  Domin,  Neuwied/Berlin,  Luchterhand,  1970;  contrassegnato d’ora  in
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aveva in mente: l’argomento sarebbe stato Lyrik und Wirklichkeit, e non doveva
rientrarci  ‘niente  di  museale’.  Entrambi  gli  annunci  si  sarebbero  rivelati  di
difficile realizzazione, con conseguenti dubbi sulla definitiva composizione degli
autori:  primo tra  tutti  i  dubbi,  quello  sulla  Todesfuge  di  P.  Celan che,  invece,
aveva proprio qualcosa di ‘museale’, tanto che Domin ne discute qui con Fried.
Certamente un autore come G. Eich ci rientrava molto bene: da un lato ormai
un classico, dall’altro capace di un’evoluzione – da Inventur in poi – stilistica e di
contenuti, che rispondeva perfettamente all’idea di poesia che aveva Domin. 
Nella postfazione al libro Domin si pone la domanda che definisce la sua idea
di poesia, l’intenzione del suo libro e in parte la scelta di autori:
„Sind die Lyriker der Realität gerecht geworden, haben sie den Erwartungen,
den Forderungen, den Enttäuschungen dieses Vierteljahrhunderts eine Stimme
gegeben,  die über die Zeitungsnotiz hinaus die Erfahrungen des Augenblicks
akut  und dringlich macht,  so dass  die  res  publica,  die  öffentliche Sache zur
Sache des einzelnen wird?…“  (NU, p. 220)377 
Questo  passo  spiega  il  fatto  che  la  poesia  debba  avere  una  funzione
paradigmatica  (der Modellcharakter des Gedichts), tanto più la poesia politica, e
mette  in  evidenza  la  differenziazione  che  Domin  concepisce  tra  Naturlyrik  e
poesia  politica:  „[…]  der  politisch  engagierte  Lyriker  ist  immer  auch  ein
Intellektueller, mehr als der Naturlyriker“378 (NU, p. 227) tanto che Domin arriva
perfino  a  dare  una  definizione  della  poesie  politica  di  propaganda  (nota  in
Germania come  Agitprop-Gedicht), di cui dice: “[…]  sie benutzen Emotionen,
um Kritik auszuschalten, erhöhen also nicht, wie Gedichte, Bewusstheit, sondern
avanti come NU.
377 „Sono riusciti,  i poeti, a rendere giustizia alla realtà,  hanno dato voce alle aspettative, alle
richieste,  alle  delusioni  di  questo  quarto  di  secolo,  una  voce  che  vada  oltre  la  notizia  di
giornale e renda urgente e gravosa l’esperienza del momento, così che la res publica diventi
cosa di ognuno?“
378 “[…] il poeta impegnato politicamente è sempre anche un intellettuale, più del  Naturlyriker
[‘poeta della natura’].”
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engen die Sphäre der Freiheit ein“, dicendo anche in che misura la lirica di Fried
si differenzia da esso (NU, p. 241).
Solo la  realtà  denominata  senza  paure  né menzogna diventa  riconoscibile  e
permette a ciascuno di accostarsi ad essa: „Wo die Mitteilung aufhört bleibt nichts
als Gewalt.“379 (NU, p. 257).
 6.4.1 La discussione tra Hilde Domin ed Erich Fried intorno alla 
raccolta Nachkrieg und Unfrieden (1970)
Il lavoro di preparazione,  nel senso più ampio,  di quest’antologia,  ovvero la
scelta degli autori, delle relative poesie, la discussione relativa ad esse  e ai temi
contenuti, è rilevante nella cornice di questo lavoro perché, seppur indirettamente,
restituisce il clima politico degli anni intorno al 1968, e perché costituisce, in gran
parte,  la  realizzazione  dell’idea  dominiana  di  poesia,  anzi,  della  sua  funzione.
L’amicizia e il dialogo con Erich Fried, e in particolar modo, gli scambi relativi a
quest’antologia costituiscono una summa degli aspetti sopra citati.
Il primo documento relativo alla preparazione di  Nachkrieg und Unfrieden  è
una lettera datata probabilmente 30. 3. 70, in cui Domin annuncia a Fried il suo
nuovo  progetto,  indicando  anche  le  tre  sue  poesie  che  le  piacerebbe  inserire
nell’antologia: Das Land liegt sieben Fußtritte380 e Anpassung e Vietnam, oppure,
prosegue,  Einzahl,  Gegengewicht o  Die  Abnehmer381 dalla  raccolta  dei
Warngedichte.
Nella lettera successiva382 Domin menziona la collana di poesia  Luchterhands
Loseblatt Lyrik383, riferendo a Fried della discussione tra un lettore Luchterhand
379 „Dove la comunicazione viene meno non resta che la violenza.“
380 Das Land, in:  und Vietnam und, in: E Fried, Gesammelte Werke, Bd. 1, Berlin, Wagenbach,
1993,  p.  363;  Anpassung,  ivi,  p.  400;  Die  Abnehmer,  ivi,  p.  320-21;  Gleichheit  der
Brüderlichkeit, ivi, p. 392-93.
381 Einzahl, in: Warngedichte in: E. Fried, Gesammelte Werke, Bd. 1, Berlin, Wagenbach, 1993,
p. 336; Gegengewicht, ivi, p. 306; Die Abnehmer, ivi, p. 320-21.
382 HD an EF, 9. 5. 70, A/Domin/Nachkrieg und Unfrieden, DLA Marbach.
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(F. Benseler), e Yaak Karsunke384, in merito all’accettazione prima e al rifiuto poi,
di  una  poesia  di  Karsunke  da  parte  dell’editore  Luchterhand.  Constatando  la
posizione di perplessità di Karsunke nei confronti di Luchterhand, e che, d’altra
parte, non doveva essere a causa di un’eventuale critica sociale contenuta in una
sua poesia, dato che anche il suo libro, Nachkrieg und Unfrieden, in preparazione
per  Luchterhand,  era  stato  apertamente  definito  di  critica  sociale
(gesellschaftskritisch)  da Benseler,  Domin chiede a  Fried come mai anche lui,
come lei stessa, non sia stato inserito in questa collana. Karsunke, all’epoca circa
trentacinquenne, esponente della nuovissima generazione di poeti tedeschi, forse
non  a  caso  a  Domin  ricorda  Fried,  entrambi  essendo  dei  poeti  impegnati
politicamente. In questa lettera Domin dice di voler inserire Kilroy war hier385 di
Karsunke,  che questi  però,  non è  intenzionato  a  partecipare,  tanto che Domin
pensa  già,  ad  alta  voce,  cioè  comunicandolo  a  Fried,  a  come  aggirare
quest’ostacolo,  come  già  successo  con  Celan  in  occasione  delle
Doppelinterpretationen.  Tra l’altro qui Domin dice che il motivo del rifiuto di
383 Luchterhands  Loseblatt  Lyrik  1966-70,  è  stato  un  bimensile  di  poesia  edito  dall’editore
Luchterhand  tra  settembre  1966  e  novembre  1970,  curato  da  Elisabeth  Borchers,  Klaus
Roehler e Günter Grass. Ogni numero conteneva 7 fogli di lirica e grafica.
384 Yaak Karsunke (1934),  poeta e drammaturgo tedesco, che esordì  nel  1967 con la raccolta
poetica  Kilroy und andere  (Berlin, Wagenbach, 1967). Karsunke partecipò insieme a Fried
all’incontro del 1967 della Gruppe 47, che fu interrotto da un gruppo di studenti della SDS che
rimproverarono al  gruppo di  essere  una  ‘tigre  di  carta’,  p.es.  rispetto  alla  posizione  dello
Springer-Verlag, provocando una reazione che divise gli scrittori in due gruppi, capeggiati da
G. Grass e Reinhard Lettau, il quale si mise a discutere a tu per tu con gli studenti, mostrando
una certa comprensione per le loro ragioni, con Fried, Karsunke e W. Hildesheimer che si
schierarono dalla sua parte, tanto che da questo momento i rapporti tra Fried e la Gruppe 47
furono  in  parte  compromessi  nella  misura  in  cui  egli  appariva  a  H.W.  Richter  come  un
cospiratore  in  combutta  con  gli  studenti.  (Cfr.  Volker  Kaukoreit,  Vom  ‘Heimkehrer’ zum
‘Palastrebellen’? Ein Protokoll  zu „Erich  Fried und die Gruppe 47”,  in:  Stephan Braese
(Hrsg.), Bestandsaufnahme – Studien zur Gruppe 47,  Berlin, Erich Schmidt Verlag, 1999, p.
148). Nel 2006 Karsunke fu insignito del premio letterario Erich Fried. Karsunke e Fried in
quegli anni hanno in comune di essere eminentemente dei poeti impegnati, vicini per quanto
riguarda i temi e le metodologie politiche.
385 Yaak Karsunke, Kilroy und andere, Berlin, Wagenbach, 1967, p. 65 sgg.
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Celan a partecipare a quella raccolta era che il novero dei poeti non era abbastanza
esclusivo  per  lui.  A  parte  la  vicinanza  tipologica  tra  Karsunke  e  Fried,
verosimilmente  Domin,  non  di  rado  colta  dal  timore  che  qualcuno  la  volesse
ostacolare  (cfr.  sopra,  la  lettera  a  G.  Eich  e  la  relativa  richiesta  di  aiuto),
probabilmente  voleva  anche  capire  in  che  misura  ci  potessero  essere  delle
questioni  o  insofferenze  politiche  nei  suoi  confronti,  o  quantomeno  legate  a
Nachkrieg und Unfrieden, non per cambiarne la linea politica e il contenuto, o per
radiarne un autore, quanto per chiarire e esplicitare il più possibile proprio quella
questione.
Nel  seguito  della  lettera  Domin  fornisce  delle  interessanti  notizie  su  cosa
abbiano fatto, finora, gli autori che saranno presenti nella raccolta: Enzensberger,
che ha fornito delle informazioni sul suo lavoro e sulla sua attuale politica, perfino
G. Eich ha fornito qualche informazione di contorno, cosa che non aveva voluto
fare per le Doppelinterpretationen (fornendo una datazione, mettendo le poesie in
relazione con gli esperimenti a Bikini e con la guerra di Corea), e Bachmann che
riferisce le sue poesie per la raccolta al su primo soggiorno in Germania, del 1952.
Dopo aver abbozzato la struttura del libro Domin infine dà una definizione del
libro che rivela molto dei suoi intenti,  personali ed artistici, scrivendo che non
sarà un libro sulla  Germania,  quanto  una  sorta  di  excursus  su come è venuta
formandosi  l’identità  politica  tedesca  (politische  Bewusstseinsbildung).  Ricorre
qui la volontà di Domin, che essa ha già spiegato essere il suo approccio teorico
per  la  scrittura  poetica,  di  voler  generalizzare,  prescindere  dalla  circostanze,
individuarne  la  validità  meta-temporale  ed  extra-personale.  Infatti  Domin
conclude questo ragionamento dicendo:
“[…] lassen Sie ihre Stimme nicht fehlen, wo es um eine Sache geht, die unser
aller Sache ist. Die “Anlässe”, die hier hinter den Texten sichtbar werden, die
ganze Kurve dieser Klagen und Appelle, tut ja gerade das, was Sie wie ich für
die  Hauptsache  halten:  ein  Verhaltensmodell  wird  immer  neu  virulent
gemacht.”386
386 HD an EF, 9. 5. 1970,  A/Domin/Nachkrieg und Unfrieden, DLA Marbach.  „[…] non faccia
mancare la sua voce laddove si tratta di un argomento che ci riguarda tutti. I “pretesti” che si
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Importante  per  comprendere  l’obiettivo  generale  che  Domin  perseguiva  con
questa raccolta, e le domande che essa si poneva in fieri, è la lettera a Fried del 12.
5. 70, in quanto essa menziona Paul Celan tre settimane dopo la sua morte, in cui
Domin chiede il consiglio dello stimato amico e poeta su come comporre l’incipit
del libro e sulla tipologia e la rappresentatività degli autori coinvolti. Qui Domin
prospetta  di  inserire  all’inizio  del  libro  ‘tre  ebrei’,  ovvero  la  scrittrice  Ilse
Blumenthal-Weiss387 con  KZ-Landschaft, il  Dolchstößler Herwarth Walden388,
Brecht,   infine „der  nicht  dolchstossende,  sondern  schlechthin  verzweifelte
Loerke389.“  La presenza della poetessa emigrata negli USA ha lo scopo, spiega
Domin, di fare da contrappunto a Inventur di Eich, ma la sua preoccupazione, per
la quale chiede consiglio a Fried, è che effetto possa fare questo libro ai lettori
tedeschi,  temendo  da  un  lato  di  contribuire  a  nutrire  la  Dolchstoßlegende390,
dall’altro, interrogandosi su come vada rappresentata la letteratura della Germania
non compromessa col nazismo:
traspaiono dietro i suoi testi, l’intera traiettoria di queste proteste e di questi appelli, ottiene
esattamente  ciò  che  Lei  come  io  riteniamo  la  cosa  più  importante:  un  modello
comportamentale che torna continuamente ad essere virulento.“
387 Ilse Blumenthal-Weiss (1899-1987), poetessa tedesca, attiva già prima della seconda guerra
mondiale,  corrispose con Rainer  Maria Rilke.  Emigrata nel  1937 in Olanda,  deportata  nel
1944 a Theresienstadt, in seguito perse marito e figlio, uccisi rispettivamente ad Auschwitz ed
a Mauthausen; sopravvissuta, emigrò negli USA, amica di Paul Celan e Nelly Sachs.
388 Herwarth  Walden  (1878-1941),  poeta  espressionista,  gallerista  e  compositore  tedesco,
fondatore, insieme ad A. Döblin, della rivista  Der Sturm, membro poi del partito comunista
tedesco,  emigrò  in  URSS  nel  1932,  dove  però  nel  1941  trovò  la  morte,  nel  campo  di
internamento  di  Saratov.  Il  termine  Dolchstößler  (‘pugnalatore’)  si  riferisce  alla  presunta
implicazione di Walden nel  Dolchstoß, una leggenda messa in circolazione dopo la sconfitta
della Germania nella prima guerra mondiale, per cui la Germania, invitta sul campo, era in
realtà stata ‘pugnalata alle spalle’ da traditori, interni, esponenti del socialismo tedesco. 
389 Oskar Loerke (1884-1941), poeta espressionista, saggista tedesco, redattore dello S. Fischer
Verlag preoccupato di garantirne l’indipendenza, considerato un rappresentante della  innere
Emigration. Nella nota biografica inserita in Nachkrieg und Unfrieden Domin cita un referto
medico  secondo cui  Loerke  sarebbe  morto  non,  come vuole  la  versione  ufficiale,  per  un
disturbo circolatorio, quanto per aver patito “l’inferno del tempo” (NU, p. 282).
390 Cfr. nota 387.
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“Die Dolchstosslegende stirbt ja nie aus, ich geb ihr Futter. - Alles, was dann
kommt,  geht  von  “Scheissliberalen”  bis  zu  linkslinks,  dies  zunehmend.
Lamprecht  hat,  zumindest  bis  zur  allerletzten  Epoche,  auch  die  Reaktionäre
aufgenommen. Dito Morawitz. Ich hab das nicht als meine Aufgabe empfunden,
schon  deswegen,  weil  ich  stimmstarke  Gedichte  wollte.  (Nicht  als
Sammelsurium.) Das wäre nun nichts, aber die Alleinvertretung des “anderen”
Deutschland bis 45 durch die Obigen, Dolchstössler und Juden?”391
È un passo esemplare, che fornisce al contempo una visione della letteratura
tedesca  durante  e  dopo  la  guerra,  della  poesia  in  quanto  tale  (“kein
Sammelsurium” –  Domin  aborriva  antologie  di  poeti  divenute  appunto  un
Sammelsurium, un guazzabuglio di scritti morti, dal mero valore storico). Nella
versione definitiva la Blumenthal-Weiss e Walden sarebbero stati esclusi dal libro.
Tra la fine di maggio e l’estate del 1970 Domin e Fried si scambiano una serie
di lettere che contengono un’interessante discussione sui motivi che stanno dietro
alle cinque poesie di Fried che Domin avrebbe inserito nel libro, nonché diverse
informazioni sugli obiettivi che Domin perseguiva con essa.
 6.4.1.1 Sulla poesia Spruch 1 e la figura di Irma Grese 
Un primo punto che i  due discutono ampiamente è  il  commento,  in seguito
rimosso dal  libro,  di  Fried alla  sua poesia  destinata  alla  raccolta,  Spruch,  che
comparirà all’inizio del libro (NU, p. 19), dopo i classici della Trümmerliteratur
di Eich e di Celan. La poesia era stata pubblicata come parte del romanzo di Fried
Ein Soldat und ein Mädchen392, storia d’amore ispirata alla biografia della Kapò
Irma Grese che,  detenuta in un campo prigionieri  degli  alleati  e  condannata a
391 HD  a  EF,  12.  5.  1970,  A/Domin/Nachkrieg  und  Unfrieden,  DLA  Marbach.  „La
Dolchstosslegende [cfr. nota 387, LB] non muore mai, e io la nutro. Tutto ciò che viene dopo
si colloca tra i ‘liberali del piffero’ e la sinistra quella vera, con tendenza verso quest’ultima.
Lamprecht ha accolto anche i reazionari. Idem Morawitz. Non ho mai pensato che ciò fosse
compito mio, anche solo perché io cerco poesie con una voce forte.  (Che non fossero una
collezione da museo.) E questo non sarebbe niente, ma far rappresentare la la Germania ‘altra’
fino al ‚45 unicamente dai sopra menzionati, i Dolchstössler e gli ebrei?“
392 Erich Fried, Ein Soldat und ein Mädchen, Hamburg, Claassen, 1960. 
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morte, propone a ad un GI americano, ebreo emigrato negli USA, di passare la sua
ultima notte insieme a lei. 
Riguardo  al  commento  sulla  poesia  Domin  chiede  a  Fried  di  inserire,  tra
parentesi, in riferimento alla Grese, la frase “wegen vielfachen Mordes verurteilt“,
cui Fried significativamente risponde: 
“Bitte  nicht  eine  Klammer  mit  den  Worten  „wegen  vielfachen  Mordes
verurteilt“ in meinen Text einfügen! Ich kann mich nicht erinnern, dass Irma
Grese ein Mord nachgewiesen wurde. Das steht auch nicht im Buch von Derek
Sington.  Ich  bezweifle  nicht,  dass  sie  Menschen  umgebracht  hat,  aber  das
Verfahren  hat  ihr,  soweit  ich  mich  erinnere,  keinen  vorsätzlichen  Mord
nachgewiesen, war auch nicht ein sehr korrektes Verfahren. Ich erinnere mich
auch, dass ein junger jüdischer Komponist, der im Lager war, mit dem sie ein[e]
Liebschaft anfing und den sie rettete, sich nicht getraut hat, als Entlastungszeuge
aufzutreten und dies zu Protokoll zu geben. Ich habe also von vielfachen Morden
ganz absichtlich nichts gesagt. Wahrscheinlich wäre es sogar viel besser, statt
meines Wortes Untaten das Wort Taten einzusetzen.”393
Domin però insiste, con un’ulteriore risposta, insistente ed emblematica:
„Ich  gebe  zu  bedenken,  zur  Sache,  nicht  zu  dem  Buch:  Sie  erwecken  den
Eindruck, Nazi Täter seien in unverantwortlicher Weise abgeurteilt worden von
rachehungrigen  und  senilen  Richtern.  Das  Gegenteil  ist  wahr:  Nazimörder
erhielten  kleinste  Strafen,  wurden  raschest  freigelassen,  wegen
Kreislaufstörungen, gehen sekttrinkend in ihren behaglichen Häusern einher. Ich
halte also die Suggestion, die Sie hier machen, für unverantwortlich. (Ein Jude
393 EF a HD, 4. 6. 1970, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien. „Per favore non inserisca la parentesi
con le parole „condannata per omicidio plurimo“ nel mio testo! Che io ricordi Irma Grese non
è stata riconosciuta colpevole di assassinio. Ciò del resto non sta scritto nemmeno nel libro di
Derek Sington. Non dubito che ella abbia ucciso delle persone, ma il procedimento, per quanto
mi ricordi, non ha l’ha riconosciuta colpevole di omicidio intenzionale, oltretutto non è stato
un procedimento molto corretto. Ricordo anche che un giovane compositore che era al Lager,
con cui lei aveva iniziato una relazione e che lei salvò, poi non ebbe il coraggio di comparire
come  teste  scagionante  e  di  far  protocollare  la  sua  testimonianza.  Dunque,  è  stato  con
intenzione  che  non  ho  parlato  di  omicidio  plurimo.  Probabilmente  sarebbe  molto  meglio
inserire, al posto della mia parola ‘misfatti’ la parola ‘fatti’.“
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sagt schon, die Hinrichtung der Nazis war ein Justizmord, wie wahr muss es
sein!)“394
ed accompagna queste parole segnalando una fiaccolata della NPD ‘sulla collina
di  fronte’,  a  Heidelberg,  con una partecipazione superiore a  quanto previsto e
temuto da Domin.
Alla  fine,  nonostante  Domin avesse  ripetutamente  scritto  a  Fried  che  è  suo
dovere in quanto curatrice inserire informazioni corrette, così da non indurre il
lettore a farsi un’idea sbagliata dei fatti storici (“Ich mache hier keine Märtyrer
aus  Mördern.  Wozu?”395),  alla  fine  nel  libro  rinuncerà  ad  inserire  qualsiasi
riferimento o informazione su Irma Grese. 
Queste parole dimostrano quanto Fried fosse non prevenuto,  perfino quando
prende in considerazione figure dalla comprovata colpevolezza, come Irma Grese,
dimostrando  una  predisposizione  al  dialogo  senza  preconcetti  pari  a  quella  di
Domin.
 6.4.1.2 Sulla poesia Spruch 2 e l’episodio dei disertori di guerra tedeschi
La  seconda  parte  del  commento  poi  rimosso  riguarda  un  episodio  oscuro,
riguardante 3-4 disertori canadesi che erano stati giustiziati dalla Wehrmacht in
Scandinavia o nella regione dello Schleswig-Holstein, ad armi consegnate,  alla
fine della seconda guerra mondiale. 
Sull’episodio  Domin  chiede  lumi,  sempre  nella  lettera  sopra  citata,
raccomandando ad  Fried  che  ne  lei  né  lui  si  vogliono rendere  responsabili  di
imprecisioni  storiche.  A questa  richiesta  di  chiarimento  Fried  risponde,  nella
394 HD an EF, 29. 7. 1970, A/Domin/Nachkrieg und Unfrieden, DLA Marbach. „Le segnalo però,
nel merito della cosa, non riguardo al libro: Lei dà l’impressione che dei carnefici nazisti siano
stati  rapidamente,  in  maniera  sbrigativa,  condannati  da  dei  giudici  assetati  di  vendetta  e
dementi.  È vero il contrario: Assassini nazisti se la sono cavata con la minor pena possibile,
sono stati rapidissimamente rilasciati, a causa di disturbi della circolazione, si aggirano per le
loro comode case con il bicchiere id spumante in mano. Ritengo quindi irresponsabile ciò Lei
qui suggerisce. (Già c’è stato un ebreo che ha detto che l’esecuzione dei nazisti è stata un
assassino legale, e doveva proprio aver ragione!“
395 HD an EF, 6. 6. 1970, A/Domin/Nachkrieg und Unfrieden, DLA Marbach.
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lettera  del  4  giugno  70,  di  aver  citato  a  memoria,  e  di  assumersene  la
responsabilità. 
La  poesia  di  Fried  Und Vietnam und,  che  nella  lettera  del  22.  maggio  ‘70
risultava  ancora  destinata  a  essere  inserita  nella  raccolta,  sarà  invece  tolta,  a
beneficio  di  Das Land,  così  che anche  Die Drahtzieher viene scartata,  con la
motivazione che essi  (cioè chi sta dietro le quinte,  i  ‘Drahtzieher’ dei misfatti
mondiali), sono compresi in Das Land, che tratta in modo più ampio la tematica
della  guerra  in  Vietnam.  A questo  proposito  Domin  fa  una  considerazione  di
respiro più ampio, indicativa della sua idea di poesia e di letteratura, rispetto a
quella di Fried:
„Ich  glaube,  dass  ein  solches  Buch umso stärker  wird,  je  mehr  es  extremes
Greuel meidet. Die laufenden sind arg genug. Eine solche Nachricht ist schwer
nachkontrollierbar.  Sie liegt  aber auch auf der menschlichen Wellenlänge der
Elektroschocks  gegen  die  Hoden,  ein  heute,  wie  man  hört,  allgemein
angewandtes  Verfahren!  […]  Ob  es  stimmt,  dass  Vietkongs  beim Vorrücken
Bauern ihr Grab graben lassen, ehe sie erschossen werden, wie es gleichfalls
durch die Presse ging, kann ich nicht kontrollieren. Die Welt ist schlechterdings
nicht lebbar.“396
Fried non si mostra d’accordo con l’idea di togliere Drahtzieher dalla raccolta:
“Auf die extremsten Greuel [sic] in der Schilderung zu verzichten – obwohl ich
die Absicht völlig verstehe, die Abstumpfung zu verhindern – läuft leider doch auf
Entschärfung  hinaus.  Ich  würde  deshalb  immer  noch  Die  Drahtzieher  dem
Einleitungsgedicht  vorziehen.“397 Anche  questo  passo  testimonia  la  differente
396 HD a EF, 22. 5. 70, A/Domin/Nachkrieg und Unfrieden, DLA Marbach. „Credo che un libro
simile sia tanto più efficace, quanto più esso eviti l’orrore. Quelli in corso sono già pesanti
quanto basta. Una notizia del genere è difficilmente verificabile. Essa non è ancora a livello
umano degli shock elettrici ai testicoli – un procedimento che oggi, a quanto si sente, del tutto
comune! […] Se sia vero che dei Vietcong durante la loro avanzata abbiano fanno scavare ai
contadini le loro stesse fosse prima che venissero fucilati, come da notizia che sulla stampa,
non posso verificarlo. Il mondo è del tutto invivibile.“
397 EF a HD, 4. 6. 1970, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien.  „Rinunciare agli orrori più efferati
nella  descrizione  –  sebbene  io  comprenda  l’intenzione  di  evitare  uno  ‘spuntamento’  –
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impostazione di Fried rispetto a Domin: il primo ha in mente ed elabora episodi
precisi,  la  seconda da  un  certo  episodio  tende  a  generalizzare,  p.es.  perdendo
spesso di vista la sua matrice politica. 
Fried inoltre si dice perplesso sul fatto che Domin voglia inserire la poesia di
apertura  di  Und  Vietnam  und:  la  poesia  è  lunga  e  in  molte  parti  di  difficile
comprensione.
Su Gründe Domin esprime un giudizio molto positivo, che motiva come segue: 
„Ich habe kein Fragezeichen zu Schweinebucht gemacht, ich dachte, Sie würden
hierzu  ein  kommentierendes  Wort  sagen.  Der  Durchschnittsleser  mag  den
Kontext vielleicht nicht parat haben. 
Was  mir  an  diesem Gedicht  gefällt,  ist  eben  der  Kontext:  der  Vietnamkrieg
erscheint in der Reihe, in die er auch gehört. Ferner gefällt mir daran, dass dies
Gedicht die Sache so nahe rückt. Und dass es so umfassend ist. Ich halte es für
eines Ihrer eindrucksvollsten Gedichte zum Thema, und eines der wenigen guten
Vietnamgedichte  überhaupt.  (Die  Sache  mit  Nixon  z.B.  scheint  mir  ein
Gelegenheitsgedicht im vordergründigen Sinne. [...]).“398
La parola  chiave,  che palesa le  intenzioni  artistiche di Domin,  è  Kontext,  il
contesto  entro  cui  una  poesia  funziona.  La  conclusione  di  Fried  sulla  poesia
Spruch sono le seguenti:
„Wichtig ist noch die Endentscheidung über Spruch: Ich habe einen Vorschlag
zur Güte: Sehen Sie sich doch den Text dieses Spruches über Sieg und Krieg
noch einmal an. Sie werden sehen, dass bei so kurzen, allgemeinen Aussagen
wie in diesem epigrammatischen Gebilde die Frage nach den Veranlassungen
purtroppo alla fine comporta comunque una banalizzazione. Per questo preferirei comunque la
poesia Drahtzieher  alla poesia introduttiva.“
398 HD a EF, 6. 6. 70, A/Domin/Nachkrieg und Unfrieden, DLA Marbach.  „Non ho apposto un
punto interrogativo sulla Baia dei Porci, credevo che Lei mi ci  scrivesse un commento. Il
lettore medio magari non ha presente il contesto. Quel che mi piace in questa poesia è appunto
il contesto: la guerra in Vietnam compare nel  quadro in cui va collocata.  Inoltre mi piace
anche che la poesia riesca a far sentire la cosa così vicina. E che essa tematicamente sia così
ampia. La ritengo una delle poesie migliori sull’argomento, e una delle migliori poesie sul
Vietnam in assoluto. (La cosa con Nixon p.es. mi pare veramente una lirica di circostanza.).“ 
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und Ursachen eines  solchen Einfalls  eigentlich weniger  hergibt  als  sonst  bei
vielen spezifischeren Gedichten Ihrer Anthologie. Ich möchte also nicht Ihren
Einfall, zu den Gedichten Darstellungen über Ihre Anlässe zu bringen, abwerten,
aber  ich  möchte  in  diesem Fall  bestreiten,  dass  man,  nach  einem
Vierteljahrhundert erinnern, das gut rekonstruieren kann. [...]
Ich  glaube  nur,  nach  bestem  Wissen  und  Gewissen,  die  Erschiessung  von
Deserteuren, oder der dumme Satz über den Eintritt Irma Greses in den BDM in
der Begründung ihres Todesurteils waren Ursachen oder Veranlassungen, aber
ich  hätte  Ihnen  eigentlich  noch  viel  mehr  Ursachen  sagen  müssen  […]  in
Wirklichkeit entsteht doch gerade ein solcher Spruch nicht auf Grund zwei oder
drei  empörender  Anlässe,  sondern  aus  einem  Gesamtklima  heraus.  Denn
empörende Einzelheiten gibt’s überall  und immer, oft  auf beiden Seiten eines
Konflikts.  Und  mit  denen  setzt  sich  der  Spruch  auch gar  nicht  auseinander,
sondern er enthält eine Aussage über das Gesamtgefühl.“399
Fried dunque conclude chiedendo a Domin di lasciar fuori la spiegazione su
Irma Grese e il perché della sua condanna a morte e sui ‘disertori scandinavi’400,
399 HD a EF, 4. 8. 1970, A/Domin/Nachkrieg und Unfrieden, DLA Marbach. „Va ancora presa la
decisione su Spruch, che è importante: Ho una proposta che si appella alla sua bontà: Provi a
rileggersi il testo di questa poesia sulla vittoria e la guerra. Vedrà che le affermazioni brevi e
generiche  che  esprime  questa  composizione  epigrammatica  pongono  in  minor  misura  la
domanda sui motivi e le cause contenuta in una tale aggiunta di quanto facciano tante altre
poesie della sua antologia, più specifiche. Non vorrei quindi svalutare la sua idea di inserire
delle spiegazioni intorno ai pretesti delle poesie, ma, in questo caso, non credo si possa, dopo
un quarto di secolo di memoria, ricostruire bene quelle circostanze. […] Credo solo che, per
quanto ne so io, la fucilazione di disertori, oppure la stupida frase sull’ingresso di Irma Grese
nella BDM [Bund Deutscher Mädel,  ‘Lega tedesca delle ragazze’,  nota mia,  LB] presente
nelle motivazioni della sua sentenza fossero dei motivi o delle cause, ma avrei dovuto parlare
di ben altre motivazioni […] in realtà un componimento del genere nasce proprio non in virtù
di due o tre pretesti che ti  disgustano, ma per il  clima generale.  Perché dei dettagli che ti
disgustano ci saranno sempre e ovunque, spesso su entrambi fronti del conflitto. Con essi del
resto  Spruch  non  si  confronta,  contenendo  piuttosto  uno  statement  sulla  sensazione
complessiva.“
400 L’episodio cui  si  riferiscono Domin e Fried qui,  dalle circostanze  poco chiare,  tant’è  che
Domin insiste perché EF dia dei riferimenti precisi, dovrebbe essersi svolto in Olanda (non in
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pena non concederle l’utilizzo di  Spruch  per l’antologia, non senza proporre la
frase  che  quantomeno  spiega  la  sua  posizione  sul  motivo  ispirante  della  sua
poesia:  „Anlässe: so viele Eindrücke aus der Welt unmittelbar nach dem Krieg,
dass die Anführung von Einzelheiten unvollständig und mißverständlich wäre.“401
e che Domin avrebbe alla fine inserito nell’antologia.
 6.4.1.3 L’uso dello ‘sdegno’ da parte dell’intellettuale
La discussione intorno alle poesie di Fried da inserire va a toccare argomenti di
interesse più generale, p.es. il ruolo dello scrittore nella società e l’opportunità di
fare soldi o meno con una determinata prassi pubblicistica, più o meno incentrata
al sensazionalismo. Un esempio in questo senso sono le considerazioni di Domin
sulla poesia Alsterschiff, poi scartata:
„Dann dachte ich an die Alsterfahrt. Vermutlich etwas Angenehmes mit Wein
oder  sonstigen  Getränken.  Fernsehkameras.  Man  hat  Spass,  plus,  obendrein,
noch Geld. So wird die Entrüstung vermarktet (plus, vielleicht, Applaus, eine
Art Hochstimmung und Freude).
Ich bin kein Hypokrit. Es ist nun mal so.“402
La  poesia  racconta  di  un’uscita  in  battello  sul  fiume  Alster,  che  diventa
l’occasione  in  cui  lo  scoramento  e  lo  svago si  incontrano,  magari  in  maniera
intenzionale, con tanto di lucro. A ben guardare, un’insinuazione piuttosto pesante
nei confronti di Fried. 
Scandinavia o Germania settentrionale), quando truppe tedesche sotto il controllo Canadese
eseguirono  l’esecuzione,  a  guerra  finita,  di  alcuni  disertori  tedeschi,  avendo  ricevuto  dal
comando  Canadese  le  armi  per  farlo  (cfr.  Chris  Madsen,  Victims  of  Circumstance: The
Execution of German Deserters by Surrendered German Troops Under Canadian Control in
Amsterdam, May 1945, Canadian Military History 2 (1), p. 93-113).
401 EF a HD, 4. 8. 1970, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien.
402 HD a EF, 6. 6. 1970, A/Domin/Nachkrieg und Unfrieden, DLA Marbach. „Poi pensai alla gita
sulla Alster. Probabilmente piacevole, con del vino o altre bevande. Telecamere. Ci si diverte,
e in più si è pagati. Così l’indignazione fa mercato (in più, forse, un applauso, una specie di
euforia, di allegria).“
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Nella discussione su quali poesie scegliere Fried insiste di mantenere  Spruch,
così che Domin possa ‘risparmiarsi’ di dover inserire Alsterschiff, che egli aveva
indicato tra le ‘riserve’. La proposta è l’occasione per Fried di osservare, con una
risposta sorprendente e lusinghiera nei confronti di Domin:
„Ihre Bemerkungen über diese Schiffahrt hören sich fast revolutionär an. Desto
amüsanter,  weil  etwas  Wahres  dran  war.  Getränke  (allerdings  ich  nicht
alkoholische), Spass (nicht für mich, aber für viele), Fernsehkameras. Allerdings
kein  Geld,  da  haben  Sie  schon  unrecht.  Und  das  mit  der  Predigt  und  dem
Mittagessen  stimmt  einfach  nicht.  Wenn  Sie  auf  der  einen  Seite  aufstellen,
welche Honorare mir mein Engagement einbringt,  und welche es mir auf der
anderen  Seite  verscherzt,  Mitarbeit,  Fernseh-  und  Funkspots,  vielleicht  auch
Literaturpreise,  dann kommt  dabei  ein  Defizit  heraus.  Ich  kann es  doch mit
meinen Einkünften vor den Vietnamgedichten vergleichen.“403
Nella lettera successiva avviene un radicale cambiamento tematico.  Partendo
dalla preoccupata constatazione che una manifestazione della NPD sulla collina di
fronte a casa sua, a Heidelberg, abbia avuto più partecipanti di quanto previsto,
Domin espone a Fried la sua situazione, di scrittrice attaccata e vittima di una
campagna di  attacchi  telefonici  durata  tre  anni,  fino a  che  il  proprietario,  per
evitare noie, li ha sfrattati, perché, in occasione di un reading della poesia „Das ist
unsere Freiheit, die richtigen Namen nennen/furchtlos..:“ aveva preso posizione
contro i  Mitmörder di Eichmann,  Otto Hunsche e Hermann Krumey404, e aveva
403 EF a HD, 22. 6. 1970, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien. „Le sue osservazioni su questa gita
in  barca  hanno  un  che  rivoluzionario.  Tanto  più  divertenti  in  quanto  c’era  del  vero.  Le
bevande (niente alcolici però), divertimento (non per me, ma per molti altri), le telecamere.
Niente soldi però, qui ha torto. E la storia con la predica e il pranzo proprio non è vera. Se
mette sulla bilancia da un lato quali compensi mi derivino dal mio impegno, dall’altro quali
esso mi costi, collaborazioni, spot Tv e Radio, magari anche dei premi letterari, allora spesso
ci crea un deficit. Del resto posso fare un confronto con i mie compensi prima delle poesie sul
Vietnam.”
404 Cfr.  su  questo  argomento:  Christian  Ritz,  Die  westdeutsche  Nebenklagevertretung  in  den
Frankfurter Auschwitz-Prozessen und im Verfahrenskomplex Krumey/Hunsche, in:  Kritische
Justiz, Vol. 40, No. 1 (2007), pp. 51-72. La condanna all’ergastolo di Hermann Krumey e di
Otto  Hunsche,  avvenuta  nel  1969,  fece  scalpore  perché  egli  fu  considerato  non  solo  un
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fatto  un'analisi  linguistica  sul  tema  della  denominazione  (Benennung)  della
sentenza contro di loro, nella quale tra l’altro, secondo Domin, fu detto che essi si
sarebbero ‘incontrati con i ‘consigli ebraici’ a scopo sociale’. In segno di scuse un
quotidiano,  probabilmente  la  Bremer  Zeitung,  pubblica  la  poesia  di  Domin
Anstandsregel  für  allerwärts,  cosa  che  avrebbe,  secondo  Domin,  scatenato  le
chiamate minatorie notturne dei cittadini, fino alla rottura con il proprietario di
casa. Qui Domin Domin cita le seguenti frasi, non indicandone la fonte: ‘I suoi
libri non sono adatti per la gioventù tedesca’, oppure ‘per fortuna ha talmente tanti
nemici  da  essere  facilmente  eliminabile  dalla  letteratura  tedesca’,  e  ricorda  di
essere  stata  chiamata  Judensau,  facendo  poi  un  collegamento  immediato  con
l’attitudine di Fried, che qui per semplicità chiama il ‘monetizzare lo scandalo, lo
sdegno intellettuale’:
„Kurz,  der Schoss ist  furchtbar noch aus dem das kroch.  Und da wollen Sie
behaupten, den Mördern sei Unrecht geschehen???????
Die hätten  nur  den lieben Eltern nicht  gehorcht,  das  sei  die  Untat  gewesen.
Lieber  Erich,  ich  will  offen  sagen,  Sie  machen  für  sich  selber  zu  viel
literarischen Profit aus Ihrem gewiss aufrichtigen Engagement. Das wurde Ihnen
auch auf dem Frankfurter Forum vorgeworfen (in einer Form, die ich damals
nicht billigte).“405
Prosegue nella stessa lettera rincarando la dose Domin, insinuando che Fried
‘deve essersi divertito anche lui’:
coadiuvante di Eichmann, ma direttamente colpevole di assassinio plurimo. Krumey era stato
catturato dagli Alleati in Italia nel 1945, fu però liberato poco dopo, per essere definito nel
1948  un  collaboratore  (Mitläufer),  e  ricevette  un  indennizzo  tedesco  in  quanto  sfollato,
potendo lavorare nella sua drogheria in Assia, fino a che, nel 1960, in virtù delle dichiarazioni
di Eichmann al suo processo, il processo fu riaperto fino ad arrivare alla condanna, nel 1969,
che egli scontò fino a quando, nel 1981, fu rilasciato per motivi di salute, e morì.
405 HD a EF, 29. 7. 1970, A/Domin/Nachkrieg und Unfrieden, DLA Marbach. „In breve, orribile è
il grembo da cui ciò emana. E Lei mi viene a dire che gli assassini hanno subito un torto??????
Che avrebbero solo disobbedito ai genitori, che sarebbe stato questo il  loro misfatto. Caro
Erich, glielo voglio dire apertamente,  Lei sul piano letterario batta troppa cassa con il suo
impegno politico, sicuramente genuino. Le fu rimproverato anche al Frankfurter Forum (in un
modo che all’epoca non tolleravo).”
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„Dass das Fernsehen kein Geld bringt, werden Sie mir, einem Menschen, der
nicht  angeschlossen  ist  and  die  profitbringenden  Cliquen,  kaum  beibringen
können.  Dass nur die anderen, Sie aber keinen Spass gehabt hätten,  ist  doch
Quatsch.  Es  ist  ganz  unvermeidlich,  dass  Sie  Lust  –  und  andere  Prämien
beziehen daraus (wobei ich es für möglich halte, aber nicht beurteilen kann, dass
Sie ohne Engagement vielleicht noch grössere Prämien bezögen. Ich möchte es
aber  bezweifeln.  Sie  liegen  richtig  im  Rahmen  der  vom  Antiestablishment
vergebenen Prämien).
Ich halte Sie, im Ernst, aber für ethisch und auch gewissenhaft. Das ist schon
viel.“406
 6.4.1.4 Sulla re-fascistizzazione degli intellettuali di sinistra
Un argomento importante  del  carteggio,  che  affiora nella  lunga e  pregnante
lettera di Domin a Fried del 29. 7. 1970, è quello della ‘fascistizzazione degli
intellettuali di sinistra’:
„Zur  Refaschistisierung  der  linken  Intellektuellen  (für  viele  trifft  die
Bezeichnung  mangels  kritischen  Intellekts  nicht  zu,  es  sind  hordenweise
Mitläufer da) stelle ich fest, da Sie in London sind und ich hier bin: vorgestern
wurde hier ein Professor mit Säure angegriffen.“407
La conclusione che queste parole di Domin suggeriscono è che ella ritenga che
la minaccia di una deriva di estrema destra sia un fenomeno prettamente tedesco
(che p.es. nel Regno Unito non è in atto). Inoltre, si tratta di un fenomeno che
406 HD a EF, 29. 7. 1970, A/Domin/Nachkrieg und Unfrieden, DLA Marbach.  „Che la Tv non
porti soldi non lo vorrà raccontare a me, a una persona che non fa parte delle cliques che
portano profitto. Che solo gli altri, ma non Lei, si siano divertiti, è una cavolata, dài.  È del
tutto inevitabile che Lei ne tragga godimento – e altre ricompense – (dove peraltro mi pare sia
possibile,  ma non posso giudicare,  che Lei senza il  suo impegno politico otterrebbe delle
gratificazioni  ancora  maggiori.  Ma  ne  dubito.  Lei  è  proprio  è  il  ricettore  perfetto  per  le
gratifiche che consegna l’anti-establisment). Nondimeno, io La ritengo eticamente a posto e
scrupoloso, davvero. È già tanto.”
407 HD  a  EF,  29.  7.  1970,  A/Domin/Nachkrieg  und  Unfrieden,  DLA  Marbach.  „Sulla
fascistizzazione degli intellettuali di sinistra (per molti questa definizione a causa di un carente
spirito critico, è sbagliata, è pieno di gente che rema in silenzio) constato che Lei si trova a
Londra, e io qui: l’altro ieri un professore è stato aggredito con l’acido.“
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Domin da un lato vede confermato, dall’altro eccessivamente radicalizzato, come
nel giudizio di Paul Celan al riguardo che Domin cita, con un’importante ipotesi
sui motivi che lo hanno spinto al suicidio:
„Aus guter Quelle höre ich, dass Celan sich kurz vor seinem Tode ebenfalls
pessimistisch über die Faschistisierung der linken Intellektuellen aussprach. Er
soll behauptet haben, ausser jüdischen  Intellektuellen gäbe es überhaupt keine
nicht  faschistischen mehr.  Ich würde  das  nicht  unterschreiben.  Ich  bezweifle
auch, dass derartige Trostlosigkeiten mit seinem Entschluss zu tun hatten. Für so
etwas bin ich eher ein Kandidat.“408
Il timore di Domin per re-fascistizzazione degli intellettuali di sinistra, unito
alle insinuazioni di guadagni televisivi, susciterà la stizza di Fried, che risponde
rimandando al mittente le insinuazioni, compresa quella su Celan, senza perdere
però il suo tono cordiale.
„Aber auch wenn ich Ihren Brief also nicht polemisch beantworten will, muß ich
doch, der Wahrheit wegen, feststellen, daß ich gegen die Taten der Nazis und
ihrer Überlebenden in der Bundesrepublik weit mehr Gedichte geschrieben habe
als gegen die Zionisten, daß ich auch gegen den 21. August 68 (Einmarsch in der
CSSR) und die dadurch geschaffene Situation einiges geschrieben habe, wenn
auch nicht so intensiv wie gegen die Judenverfolgungen oder Vietnamkrieg. Ich
weiß wirklich nicht, was Sie wollen… Die Verallgemeinerungen über die Linke
in der Bundesrepublik, die Ihr Brief enthält, halte ich für falsch, beklagenswert,
aber bin derlei gewohnt. Paul Celans furchtbarer Ausspruch, es gäbe nur noch
jüdische, keine deutschen Intellektuellen mehr, ist hoffentlich nicht authentisch,
sonst eine Schande oder ein Krankheitssymptom (wobei freilich Krankheiten der
Seele von den Krankheiten der Zeit kommen).“409
408 EF a HD, 4. 8. 1970, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien. „Da fonte affidabile mi giunge notizia
che anche Celan, poco prima di morire, si sia espresso con pessimismo sulla fascistizzazione
degli intellettuali di sinistra. Pare abbia detto che a parte gli intellettuali ebrei non ce ne siano
altri che non siano fascisti.“ È un’affermazione che non sottoscriverei. Dubito anche che delle
simili desolazioni possano aver avuto a che fare con la sua decisione. Per una cosa del genere
piuttosto sono io ad essere a rischio.“
409 EF a HD, 4. 8. 1970, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien. „Anche non volendo rispondere alla
sua lettera in maniera polemica devo, per amor di verità, constatare di aver scritto più poesie
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Le parole  di  Fried  sopra  riportate,  che  segnano  un momento  di  timore  per
Domin, costituiscono una summa del credo politico di Fried.
 6.4.1.5 Osservazioni conclusive intorno a Nachkrieg und Unfrieden
A conclusione della lettera del 22 giugno 1970 anche EF, rispondendo ad una
tipica  osservazione  dominiana,  si  era  abbandonato  ad  una  considerazione
pessimista, scoraggiata:
“Stimmt:  alles  ist  betrübend,  wie  Sie  schreiben.  Auch  das  englische
Wahlergebnis410.  Dafür  sofortiger  Lichtblick  der  englischen  Handelsbilanz…
einige Hundert Million Pfund Export:  Waffen an Südafrika, die Wilson nicht
exportieren wollte.“411
Dopo le discussioni accese su alcune questioni politiche le considerazioni di
Domin sulla struttura del libro e sugli autori si concludono però con un commento
lusinghiero  nei  confronti  di  Fried,  in  cui  nota  che  egli  è  l’unico  a  esprimersi
criticamente sia verso il Patto di Varsavia che verso la Nato, che sul Vietnam le
poesie più belle sono le sue (di Fried), peraltro molto differenti l’una dall’altra e
infine  che  fa  effetto  vedere  la  poesia  di  Fried  all’inizio  della  sezione  sul
contro quanto fatto dai  nazisti  che contro i sionisti,  e di  aver scritto anche parecchie cose
contro il 21 agosto ‘68 (invasione URSS in Cecoslovacchia) e la situazione che in seguito si è
creata, seppur non così intensamente come contro la persecuzione degli ebrei o la guerra in
Vietnam. Davvero non so cosa Lei intenda… La generalizzazione sulla sinistra nella RFT che
la Sua lettera contiene la ritengo sbagliata, riprovevole, ma sono abituato a queste cose. La
terribile  affermazione  di  Paul  Celan,  che  esistono  ormai  solo  intellettuali  ebrei  ma  non
tedeschi mi auguro non sia vera, altrimenti sarebbe uno scandalo oppure il sintomo di una
malattia  (tenuto  presente  ovviamente  che  le  malattie  dell’anima  derivano  da  quelle  del
tempo).“
410 Alle elezioni politiche nel Regno Unito del giugno 1970 ci fu una sorprendente vittoria dei
conservatori.
411 EF a HD, 22. 5. 1970, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien.  “Per il resto sono del Suo stesso
avviso:  anch’io  sono  contrario  a  nefandezze  contro  i  nazisti.  Non  si  può  condannare  o
approvare un misfatto a seconda di chi lo subisce. Ed è per questo che al PEN ho respinto la
mozione Chochewizc, il  quale ammetteva i Lager all’est in quanto lì  forse necessari  e che
voleva che si osteggiassero solo quelli in Grecia. Mi sono alzato in piedi e ho detto „Un Lager
è un Lager“.“
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dopoguerra, e che, dopo quella di Celan risulta molto asciutta, quasi una contro-
poesia. Fried risponde all’osservazione sulla sua (presunta) critica ad est come ad
ovest dicendo che, più che di critiche, si tratta della questione su chi, considerate
le  condizioni,  ovvero  quelle  dettate  dalla  costituzione  tedesca,  in  rispondenza
all’ordinamento della Nato e quello del Patto di Varsavia, debba ‘dare dei segnali’.
Domin  e  Fried  nelle  lettere  del  1970  intorno  a  Nachkrieg  und  Unfrieden
discutono animatamente se sia opportuno fornire dettagli sugli episodi che hanno
ispirato una certa considerazione, un intervento, una poesia. Domin li vorrebbe
aggiungere,  Fried cerca di  spiegarle  che non serve.  Rileggendo questo botta  e
risposta e tenendo presente la teoria poetica che Domin avrebbe sviluppato negli
anni successivi, i due hanno una posizione che differisce di molto: per entrambi il
requisito fondamentale è che la poesia conservi una sua efficacia al nel tempo.
Nonostante il confronto acceso, anche rispetto alle questioni politiche le due
posizioni combaciano largamente:
„Im übrigen geht es mir wie Ihnen: ich missbillige auch Untaten gegen Nazis.
Man kann nicht  eine  Untat  je  nach  dem betroffenen gutheissen  oder  tadeln.
Deswegen lehnte ich auch im PEN die Motion Chochewizc ab, der KZs in den
Ostländern guthiess, weil dort vielleicht nötig, und wollte, dass man nur die in
Griechenland tadelt. Ich stand auf und sagte „KZ ist KZ“.“412
Nondimeno, nella  seconda parte  della  lettera  Domin riporta  l’estratto di  una
poesia  di  Fred Viebahn,  in  cui  si  inneggia alla  resistenza violenta  e  definitiva
contro gli aguzzini nazisti, una sorta di canzone-rap (“diesmal gewinnen wir den
krieg”), che, si capisce dalla lettera, infastidisce Domin, forse perché inneggia alla
stessa violenza che lei intende combattere. Domin lamenta anche che il celebre
Karl Krolow abbia nominato “libro del mese” il libro di Viebahn che contiene
questo  testo.  La  lunga  discussione  sulla  scelta  di  poesia  da  inserire  e  sulle
questioni politiche connesse si conclude con una frase che non avrebbe potuto
essere  più  rappresentativa: „Dass  wir  beide  an  die  Anrufbarkeit  der  [des]
Menschen glauben, das verbindet uns.“413
412 HD a EF, 8. 8. 1970, A/Domin/Nachkrieg und Unfrieden, DLA Marbach.
413  HD a EF, 8. 8. 1970, A/Domin/Nachkrieg und Unfrieden, DLA Marbach.
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Domin dunque crede che l’impegno suo e di Fried abbia senso in quanto le
persone sono appellabili (anrufbar), capaci cioè di sviluppare in base alla propria
esperienza un testo letterario che denomina e ferma certi episodi della storia.
 6.4.2 La discussione sulla Todesfuge di Paul Celan
La discussione sulla  Todesfuge avviene, casualmente, proprio nelle settimane
immediatamente successive alla morte di Celan, e inizia (lettera del 12. 5. 70) con
una triste  notizia  sugli  ultimi  giorni  di  Paul  Celan,  di  Johannes  Bobrowski  e,
anticipandone la fine, avvenuta proprio mentre Domin scriveva quella lettera, di
Nelly Sachs, con una considerazione sulla natura dell’antologia:
“Ich schrieb Celan einen Brief zum Thema “Nichtlebenkönnen”, in den letzten
Apriltagen, schickte ihn nicht ab, weil mir Szondi414 noch eine Notiz zu einem
Gedicht von ihm versprochen hatte. Täglich hörte ich sein Telephon klingeln und
dachte, dass er sich vor der Welt fürchtet und nicht abnimmt. Eine Anthologie ist
etwas Sterberisches. (Das letzte Mal, als ich bei Bobrowski anrief, sagte seine
414 Con Peter Szondi (1929-1971), comparatista, traduttore e critico ungherese, dal 1965 ordinario
alla  Freie  Universität  di  Berlino,  amico  e  corrispondente  di  Paul  Celan,  morto  suicida
nell’ottobre del 1971, Domin intrattenne a sua volta un carteggio (Hilde Domin, Peter Szondi,
Briefwechsel, in: Neue Rundschau 119 (2008), Frankfurt/M, S. Fischer, p. 77-116). Nella sua
introduzione al carteggio Andreas Isenschmid ripercorre le tappe più significative della loro
amicizia, dal primo incontro, durante il quale Szondi turbò Domin per il suo sguardo cupo,
all’ultimo incontro a Berlino, nel 1970, poco dopo la morte di Celan, durante il quale Szondi
le annuncia di voler fare altrettanto, a causa del nuovo antisemitismo, cosa che poi avvenne,
nonostante i tentativi di Domin di togliergli queste paure. Domin e Szondi, accomunati da un
destino  simile,  si  differenziano  però  laddove  Domin  ha  una  maggior  disponibilità  alla
riconciliazione, più ottimismo (p.es. anche nella lettura di Hölderlin, di cui discussero), infine
perché Szondi è più esigente verso il popolo tedesco per quanto riguarda l’elaborazione del
proprio passato, per cui arrivano a discutere animatamente e Szondi rivendica la sua posizione
come  ‘un  modo  di  vivere  la  condizione  del  sopravvissuto,  il  torto  subito’  (Andreas
Isenschmid,  “Wir sind alle Überlebende”,  p. 71-76.). All’inizio del 1970 Domin chiede a
Szondi di intercedere presso Celan perché questo partecipi a Nachkrieg und Unfrieden, Szondi
fa il possibile, ma invano. A Celan, Szondi e Jean Améry accomunati da una sorte simile nella
vita  e  nella loro morte,  Domin ha dedicato  la  poesia  Ausbruch von hier (in:  Gesammelte
Gedichte, Frankfurt/M., Fischer, 1987, p. 359), che esprime questa differenza di attitudine.
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Frau “Johannes ist vor einer Stunde gestorben”). Wissen Sie, dass Nelly 415 vor
einer “neuen Operation” steht? Die Schrift sah beängstigend aus.”416
L’inserimento della celebre Todesfuge di Paul Celan dà da pensare a Domin che
dichiaratamente  non  vuole  mettere  insieme  una  raccolta  di  pezzi  da  museo.
L’argomento che essa tratta è circoscritto e ‘sensibile’, la poesia sull’olocausto per
eccellenza,  tanto  che  probabilmente  Domin  teme che  essa  non riesca  più,  nel
1965, ad attivare una qualche identificazione nel lettore, ad essere attualizzata e
riferita a problemi contemporanei:
415 Con Nelly Sachs (1891-1970) Domin intrattenne un’amicizia a tratti molto intensa in virtù di
un’affinità spirituale avvertita da entrambe fin da subito, nonostante le due scrittrici non si
siano mai incontrate di persona.  “[L]assen Sie auch bei mir den Nachnamen fort - wie kann
man anders zwischen Schwestern. Seltenes kommt schnell und steht und kann nicht vergehn,
so unsere Begegnung.” scriverà Nelly Sachs a Domin in una delle sue prime lettere (Hilde
Domin/Nelly Sachs, Briefwechsel, p. 17). Il carteggio è interessante in quanto nelle lettere di
Domin a Sachs affiorano dubbi e incertezze rispetto al rientro definitivo, appena avvenuto, in
Germania,  diversamente  da  quanto  traspare  nei  suoi  saggi  e  scritti  autobiografici  (Hilde
Domin/Nelly Sachs,  Briefwechsel,  p.  123). Come già G.  Eich e P. Celan anche N.  Sachs
rifiuterà di auto-interpretare le sue poesie per le  Doppelinterpretationen, pur permettendo a
Domin di inserire tre sue liriche e di citare dalle sue lettere, in linea con la sua ritrosia ad
apparire  in pubblico o a favorire  una lettura biografica della sua opera.  Nonostante alcuni
punti in comune (p.es. il ruolo del linguaggio nella ricerca di un’identità), le poetiche delle due
scrittrici  differiscono non poco: la lirica criptica e  misticheggiante di  Sachs da un lato,  la
perfezione della semplicità dall’altro, tanto che nella sua Lettera aperta a Nelly Sachs (Hilde
Domin, Offener Brief an Nelly Sachs – Zur Frage der Exildichtung (1972), in: GAS, p. 167-
175),  Domin  travisa  la  poetica  di  Sachs  (attribuendole  un  impegno  sociale  e  civile),
proiettando sull’amica la propria immagine di se stessa come poetessa e le proprie tematiche
(Hilde Domin/Nelly Sachs, Briefwechsel, p. 123). Nelly Sachs morì poche settimane dopo P.
Celan, nel giorno preciso in cui Domin scriveva a Fried questa lettera.
416  HD  a  EF,  12.  5.  1970,  A/Domin,  DLA  Marbach.   „Ho  scritto  una  lettera  a  Celan
sull’argomento ‘incapacità di vivere’, alla fine di aprile, poi non l’ho spedita perché Szondi mi
aveva promesso un’informazione riguardante una sua [di Celan] poesia. Ogni giorno sentivo
squillare il suo telefono e mi immaginavo che avesse paura del mondo e che non rispondesse.
Un’antologia in qualche modo è collegata al morire. (L’ultima volta che chiamai Bobrowski
sua moglie mi disse „Johannes è morto un’ora fa.“). Lei lo sa che Nelly deve sottoporsi ad una
‘ulteriore operazione’? La sua calligrafia peraltro faceva paura.“
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„Gegen Todesfuge werden Einwände laut, und ich gestehe, auch ich habe keine
Neigung  mehr  dazu.  Es  ist  aber  wohl  ein  unverzichtbarer  Fixpunkt  (ander
Sachen von ihm sind mir lieber. Manchmal denkt man, er wird enorm rasch aufs
Regal wandern, eher rascher noch als Nelly).“417
Al timore di Domin che la famosa poesia possa rapidamente, più rapidamente
di  quelle  di  Nelly  Sachs,  finire  nel  dimenticatoio  Fried  risponde spostando la
discussione su un altro piano, non meno rilevante:
 “[…]  ich  würde  von  Celan  ganz  sicher  nicht  die  Todesfuge  bringen!  Das
Gedicht wurde so sehr und so oft als eine Art Signatur Celans gebraucht, dass
man sich geradezu lächerlich macht, wenn man es in die Anthologie nimmt. Es
gibt viele geeignetere in seinem ersten Band.“418
Domin torna sulla questione nella lettera del 6. 6. 70, ringraziando Fried per il
suo parere, dicendo al contempo: 
„Ich danke für die Bemerkung, bin längst der gleichen Meinung. Trotzdem sehe
ich keinen Ersatz. Ich habe das ganze Buch nochmals durchgelesen. Weglassen
kann man das Gedicht kaum, es gehört „als Fixpunkt“ wie Horst Meller419 sagte
[…] einfach dazu. Sicher hat er hinterher Besseres geschrieben. En grosser Teil
des 1. Bandes scheint, wie ich ihn lese, unendlich zurück zu liegen.“420
417 HD  a  EF,  22.  5.  1970,  A/Domin/Nachkrieg  und  Unfrieden,  DLA  Marbach.  „Contro  la
Todesfuge  si levano delle obiezioni e Le confesso che io stessa non sono più molto incline.
Probabilmente però è un punto fisso irrinunciabile (altre sue cose le preferisco. A volte viene
da pensare che egli molto presto finisca sugli scaffali, probabilmente più alla svelta di Nelly.“
418  EF a HD, 5. 6. 1970, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien. „[…] di scuro di Celan non inserirei
la Todesfuge! È una poesia che troppo e troppo spesso è stata usata come una specie di firma
di Celan, che si rischia di rendersi ridicoli a inserirla nell’antologia. Ce ne sono tante altre, più
adatte, nel suo primo volume.“
419 Horst  Meller  (1934-2013),  anglista  tedesco  formatosi  a  Heidelberg,  in  seguito  vissuto  a
Londra, specializzato in poesia (dagli elisabettiani fino alla lirica del tedesca del 20. secolo),
fautore dell’idea che poesia e teoria potessero andare di pari passo, che la lirica potesse essere
un modo di esprimere resistenza.
420 HD a EF, 6.  6.  1970,  A/Domin/Nachkrieg  und Unfrieden, DLA Marbach. „Ringrazio per
l’osservazione, da tempo sono della stessa opinione. Nondimeno, non vedo quale poesia possa
fare da sostituto. Difficilmente la si può lasciare fuori, in quanto ‘punto fermo’ come diceva
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Per  concludere   questo  ragionamento,  nella  stessa  lettera,  con  un  curioso
paragone con Ungaretti:
„Manchmal denke ich, dass Celan sehr bald auf den Bücherregalen einzieht, und
es auch wäre, egal ob er geblieben wäre oder nicht. Ob er das selber empfunden
hat? Doch gebührt ihm gewiss ein ehrenvoller Platz auf dem Regal. Ungaretti,
der Alte, ist mir weit lebendiger.“421
Nel post scriptum di una lettera successiva Fried conferma questa posizione:
„Gerade hat Dr. Dischner422 angerufen, die über Celan arbeitet. Zu Todesfuge
sagte sie entsetzt, ich solle Sie ihnen ausreden. Eine Anthologie kann das doch
nicht zum zigstenmale bringen! Sie schlägt vor (mit meiner vollen Zustimmung)
ein Gedicht aus dem ersten Band Mohn und Gedächtnis vor, das anfängt: An den
langen Tischen der Zeit / zechen die Krüge Gottes423. Meinen Celan habe ich
weggeliehen, kann daher nicht nachsehen, ob es Krüge heisst.“424 
La replica all’osservazione di Dischner riportata da Fried segna la fine dello
scambio tra Domin e Fried sull’opportunità di inserire o meno la Todesfuge:
„Zu Celan noch:  Dr.  Dischner  sagt  entsetzt  („entsetzt“)  zur  Todesfuge.  Zum
Entsetzen gibt es andere Gründe. Ich hasse starke Worte an der falschen Stelle.
Horst Meller […], ci deve entrare. Certamente in seguito ha scritto cose migliori. Una parte
cospicua del primo volume mi sembra, adesso che lo leggo, risalire a una vita fa.“
421 HD a EF, 6. 6. 1970, A/Domin/Nachkrieg und Unfrieden, DLA Marbach. „Certe volte penso
che Celan molto presto finirà sugli scaffali, e che così sarebbe andata a prescindere da che
fosse rimasto in vita o meno. Chissà se egli stesso ha percepito questo? Sugli scaffali però gli
spetta un posto d’onore. Il buon vecchio Ungaretti mi pare di gran lunga più vivo.“
422 Gisela Dischner (1939), germanista tedesca che fu in contatto con Nelly Sachs e Paul Celan
nella seconda metà degli anni 1960.
423 Incipit della poesia di Paul Celan Die Krüge (1949).
424 EF a HD, 22. 6. 1970, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien. „Ha appena chiamato la dottoressa
Dischner,  che  lavora  su  Celan.  Riguardo  alla  Todesfuge  mi  ha  detto,  inorridita,  che  La
convincessi a lasciarla fuori. Un’antologia non può presentare questa poesia per l’ennesima
volta. Propone (con la mia più completa approvazione) una poesia dal primo volume,  Mohn
und Gedächtnis, che inizia per An den langen Tischen der Zeit /  zechen die Krüge Gottes. Il
mio Celan l’ho prestato a qualcuno, quindi non posso controllare se sia intitolata Krüge.“
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Die Krüge sind nicht nur ein schlechtes Gedicht, sondern passen auch nicht in
mein Buch. Ich betone aber ausdrücklich, dass die Todesfuge ein Jugendgedicht
ist,  überstrapaziert,  exploitiert  und  dass  ich  sie  nur  um  der  germanistischen
Vollständigkeit wegen bringe (auch muss ja was über die KZS rein, oder?)[.]
Die Welt besteht ja nicht nur aus mordenden Amerikanern, oder? Die Todesfuge
und Baechlers  „Die  Erde bebt  noch“ sind  die  einzigen,  nur  aus  historischen
Gründen genommenen Texte,  werden in  meinem sehr  freimütigen  Nachwort
auch als solche bezeichnet.”425
L’indicazione di Fried però sarebbe rimasta inascoltata, in quanto Todesfuge è
rimasta nella raccolta, collocata in posizione esemplare subito dopo Inventur di G.
Eich. La scelta finale di inserire la poesia di Celan è dovuta, scrive Domin ancora,
all’indignazione che da più parti si è levata rispetto ad un’eventuale esclusione.
Tra i motivi che possono avere spinto Domin a inserire ci sta che abbia pesato il
fatto che la chiusura redazionale dell’antologia sia coincisa proprio con la morte
di Paul Celan.
6.5 Le lettere 1970 – 1988 e la querelle con il sindaco di Darmstadt
in occasione del conferimento a Fried del Büchner-Preis (1987)
 6.5.1 La discussione (politica) prosegue: gli anni ‘70
Dopo  le  lettere  inerenti  la  raccolta  NU,  risalenti  al  1970,  il  carteggio  sarà
interrotto per circa cinque anni.  All’inizio del 1975 Domin si rifa viva con un
lettera (23. 2. 75) in cui ricorda un episodio in cui lei e Fried si erano abbracciati,
promettendosi  di  voler  ‘favorire  l’amore,  non  l’odio’.  Come per  rinfacciare  a
Fried un voltafaccia rispetto a quell’abbraccio, rispetto alla stima e l’amicizia che
425 HD a EF, 29. 7. 1970, A/Domin/Nachkrieg und Unfrieden, DLA Marbach. „Ancora riguardo a
Celan:  la  dottoressa  Dischner  dice  di  essere  inorridita  („inorridita“)  sulla  Todesfuge.  Per
inorridirsi  ci  sono altre  ragioni.  Odio quando si  usano parole pesanti  al  posto sbagliato.  I
Krüge non solo sono una poesia scarsa, ma anche poco adatta al mio libro. Ho sottolineato che
la Todesfuge è una poesia giovanile, sovra-utilizzata, sfruttata, e che la inserirò solo in virtù
della completezza filologica (bisogna che ci sia qualcosa anche sui lager, no?). Il mondo non è
fatto di soli Americani, no? La Todesfuge e Die Erde bebt noch di Baechler sono gli unici tesi
scelti per motivi storici, che nella mia postfazione saranno anche definiti tali.”
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vige nella dimensione privata, allega alla lettera un estratto di giornale (FAZ, 11.
12.  74)  in  cui  si  parla  di  un  collaboratore  di  Eichmann,  Alois  Brunner,  che
risulterebbe  al  servizio  della  Siria,  e  la  mette  in  relazione  –  con  uno  stacco
difficile  da  seguire  –  con  una  manifestazione  tenuta  in  occasione
dell’internazionale socialista a Berlino, nella Fasanenstrasse, in cui i manifestanti
gridavano “Juden raus”. Infine Domin cita anche una notizia legata alla Stampa di
Torino:  “Ja,  dass  Ihre  arab.  Freunde  von  Fiat  verlangen,  dass  die  Stampa
antiisraelisch ist,  bei  Strafe  des Boykotts,  das eröffnet  schöne Aussichten.  Die
Geschäftemacher auf beiden Seiten….. !“426 
La problematica è sempre la stessa: Domin ha paura, quasi ossessivamente, che
pulsioni antisemite di matrice del tutto diversa uniscano le forze, in questo caso un
ex nazista e uno stato arabo, ed ha paura che certi scrittori, perfino gli ‘intellettuali
di sinistra’, possano sposare posizioni antisemite ed avallare atti di violenza. Dopo
queste notizie Domin torna alla dimensione personale: “Ich umarmte Sie und ich
umarme Sie auch wieder. Und könnten Sie nicht die Dinge etwas balanzierter [sic]
sehen?“427
Conclude ricordando una  riunione  (non identificata)  in  cui  Fried  alla  lunga,
nonostante  fosse  chiaro  che  la  sua  figura  non  potesse  essere  usata  a  per
propugnare del fanatismo, egli sia fatto mettere alle strette finendo per firmare,
preventivamente, atti di terrorismo per la buona causa:
„Und um die Genossen nicht zu enttäuschen. Irgendwelche „Genossen“ wollen
jetzt hier, so las man in der Zeitung, in einer Erklärung, die das dementierte, aber
doch  mit  andern  Worten  zugab,  „das“  Volk  bewaffnen  oder  etwas
Ähnliches.  ,Milizartiges‘.  Es   sollen  wenige  sein.  Wieviel  bei  dem  Umzug
waren, hab ich nicht rausgekriegt. Die Zeitungen schweigen darüber.“428
426 HD a EF,  23. 2.  1975,  A/Domin, DLA Marbach.  „Certo che i suoi amici arabi  della Fiat
pretendano che la Stampa sia anti-israeliana, sotto minaccia di boicottarla, apre proprio delle
belle prospettive. Affaristi, su entrambi i fronti…..!“
427 HD a EF, 23. 2. 1975, A/Domin, DLA Marbach.  „La abbracciai e l’abbraccio anche adesso.
Ma non potrebbe vedere le cose in maniera un po’ più bilanciata?“
428 HD  a  EF,  23.  2.  1975,  A/Domin,  DLA Marbach.  „E  per  non  deludere  i  compagni.  Dei
misteriosi “compagni” qui adesso vogliono, così si legge sul giornale, in una dichiarazione che
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Per corroborare questo suo timore Domin cita un amico di nome ‘Rix’429, che le
avrebbe detto che ‘Fried si sbaglia e inganna se stesso’, menzionando poi una
trasmissione del Südwestdeutscher Rundfunk in cui il corrispondente parlava sullo
sfondo di ‘arabi che sparano usando come bersagli delle persone appese dentro
una stella di David’, sulla cui plausibilità sarebbero in corso indagini. 
In un lettera (non spedita e non datata, risalente probabilmente a dopo il 1976,
in base all’uscita del libro Edition Suhrkamp 178) Domin arriva a chiedere a Fried
di prendere in considerazione il suo rientro in Germania, in quanto egli avrebbe
una efficacia  (Wirkungsmöglichkeit) ben diversa; le critiche da fuori, da Londra
rischiano solo di provocare del nuovo antisemitismo. Nella stessa lettera parla poi
dei Notstandsgesetze in Germania, in particolare per quanto riguarda i librai (“die
Buchhändler und die  Notstandsdebatte”)430 e  di  una sua intercessione presso il
PEN-Club in merito al ‘caso Fassbinder’ concludendo: “Ich bin das unbequemste
Mitglied,  Sternberger431 so  bequem.”432 Il  cosiddetto  caso  Fassbinder  fu  una
smentiva ma che in un altro senso lo ammetteva, di aver armato „il“ popolo o qualcosa del
genere. Qualcosa di ‘militare’. Pare siano in pochi. Quanti fossero alla sfilata non sono riuscita
a scoprirlo. I giornali tacciano perfino su questo.“
429 Qui si tratta probabilmente di: Richard Löwenthal (1908-1991), politologo tedesco di origine
ebraica che Domin conobbe alla fine degli anni venti, trasferitasi a Heidelberg per iniziare
l’università, negli ambienti studenteschi socialisti al cui interno Löwenthal era già un leader,
con  interminabili  discussioni  di  politica.  (Oliver  Schmidt,  Meine  Heimat  ist  die  deutsche
Arbeiterbewegung – biographische Studien zu Richard Löwenthal im Übergang vom Exil zur
frühen Bundesrepublik, Frankfurt/M, Berlin, Bern, Bruxelles, New York, Oxford, Wien, Petr
Lang, 2007, p. 69).
430  Sul Notstandsgesetz cfr. nota 216.
431 Dolf  Sternberger  (1907-1989),  giornalista,  politologo  e  politico  tedesco,  noto  per  un  suo
lavoro di analisi su 28 termini del linguaggio dei nazionalsocialisti (Dolf Sternberger, Gerhard
Storz, Patrick Süskind,  Aus dem Wörterbuch des Unmenschen, München, DTV, 1962). Con
Sternberger  Domin  si  incontrò  agli  incontri  del  PEN-Club,  intrattenendo  una  lunga
corrispondenza  (1962-1987).  L’osservazione  di  Domin  in  questo  passo  probabilmente  si
riferisce all’attitudine politica conciliatoria di Sternberger, mentre Domin si considerava come
colei che sollevava i problemi (politici).
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querelle originata dall’uscita del libro Die Erde ist unbewohnbar wie der Mond433,
che parla della speculazione edilizia a Francoforte agli inizio degli anni ‘70, con
protagonista uno speculatore edilizio ebreo, e personaggi secondari di cittadinanza
israeliana, e di una pièce teatrale di R.W. Fassbinder434 ispirata al romanzo, infine
del  film  Schatten  der  Engel,  di  Daniel  Schmid (1976) basato sulla  pièce,  con
conseguente  polemica  e  accuse  di  antisemitismo.  In  un  articolo  apparso  sul
settimanale Die Zeit nel 1976, dall’emblematico titolo “L’antisemitismo di sinistra
è impossibile”, Zwerenz si difende dall’accusa di antisemitismo dicendo che la
critica ha preso di mira libro e pièce ma non i fatti che stanno alla base, che Hilde
Domin, ‘una poetessa da [lui] molto stimata’, in una telefonata gli ha rinfacciato
una dose di odio antisemita (Dosis Judenhetze), dovendo però ammettere, nella
stessa  telefonata,  di  non  aver  letto  il  libro,  citando  gli  attacchi  della  FAZ,
conseguenti a una telefonata con Marcel Reich-Ranicki che però a sua volta si era
spaventato di  fronte al  libro  di  Zwerenz,  lungo 365 pagine,  tanto  che la  FAZ
decise di concentrarsi sulla sceneggiatura di Fassbinder citando alcuni suoi passi
in modo decontestualizzato. Zwerenz rivendica per se stesso, per Fassbinder, e,
verrebbe da dire, per gli scrittori con l’atteggiamento di Fried un ‘realismo critico’
in base al quale l’occidente li considererà dei dissidenti:
“Die kritischen Realisten werden kraft der geschilderten unleugbaren Fakten, die
sie beschreiben, zu westlichen Dissidenten, weil unsere Obrigkeiten literarische
Kritik als politische Feindschaft empfinden.“435
Zwerenz chiude il suo intervento sulla Zeit affermando la liceità la sua critica,
rivolta alle persone, al loro essere di sinistra o di destra, pro o contro la violenza e
432 HD  a  EF,  lettera  non  datata,  A/Domin,  DLA  Marbach.  „Sono  il  membro  più  scomodo,
Sternberger così accomodante.“
433 Gerhard Zwerenz, Die Erde ist unbewohnbar wie der Mond, Frankfurt/M, S. Fischer, 1973.
434 Rainer Werner Fassbinder,  Der Müll, die Stadt und der Tod / Nur eine Scheibe Brot. Zwei
Stücke. Verlag der Autoren, Frankfurt/M, 1998.
435 Gerhard Zwerenz, Linker Antisemitismus ist unmöglich, Die Zeit 16/1976. „I realisti critici in
virtù  dei  fatti  menzionati,  inconfutabili,  che  essi  descrivono,  diventano  dei  dissidenti
occidentali in quanto le nostre autorità percepiscono la critica letteraria come ostilità politica.“
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il  potere,  pro o contro gli oppressi e si dice spaventato dalla facilità con cui i
concittadini ebrei accusano ‘la sinistra’:
„Für Rationalisten gibt es keine Judenfrage als Rassenproblem. Es gibt arme und
reiche, linke und rechte Juden. Für mich ist nicht wichtig, ob einer Jude ist, wohl
aber,  ob  er  rechts  oder  links  steht,  also  die  Gewalt  stärkt  oder  mindert,  die
Emanzipation  der  Unterdrückten  hindert  oder  fördert.  Befremdlich  allein  ist
dabei,  wie  schnell  auch jüdische Mitbürger  bereit  sind,  "den Linken" Schuld
aufzubürden.  Sie  sollten  sich  erinnern:  Bevor  die  deutsche  Rechte  Juden
ermordete, ermordete sie Sozialisten und Kommunisten. Warum wohl?”436
La lettera non datata di Domin si conclude con l’accenno a un episodio di cui fu
protagonista  Günter  Grass  con  un  discorso  tenuto  all’Associazione  tedesca  di
vittime del nazismo „NS-Verfolgte e.V.“, il 30 gennaio (1975 o 1976): 
„Das Ambiente war so unpolitisch, dass man sich die Haare ausraufen konnte. -
Die andern aber organisieren sich vortrefflich. Das Suhrkampbändchen über die
Räterepublik  (edition  178)437 sollten  Sie  lesen.  That  is  Germany.  Noch  das
Liebenswerteste daran ist hoffnungslos.“438
In un’altra lettera (non datata ma abbastanza tarda, forse primi anni ‘80) Domin
menziona una vecchia poesia di Fried che aveva letto, e dà una definizione del
compito che per lei ha la poesia:
436 Gerhard Zwerenz,  Linker Antisemitismus ist unmöglich, Die Zeit 16/1976. „Per i razionalisti
non esiste una questione ebrea come questione sulla razza. Ci sono ebrei ricchi e poveri, di
destra e di sinistra.  Per me non conta che uno sia ebreo, quanto se egli sia di destra o di
sinistra, se cioè egli rafforzi o indebolisca il potere, se ostacola o favorisce l’emancipazione
degli oppressi. Quel che trovo sconcertante è la rapidità con cui i concittadini ebrei sono pronti
a dare la colpa ‘alla sinistra’. Bisognerebbe ricordare che: prima che esponenti della destra
tedesca avessero assassinato gli ebrei, essi hanno assassinato socialisti e i comunisti. E perché
l’avranno mai fatto?”
437 Theodor W. Adorno, Prismen, Kulturkritik und Gesellschaft, Frankfurt /M, Edition Suhrkamp
178, 1976.
438 HD a EF, lettera non datata, A/Domin, DLA Marbach. „L’ambiente era apolitico da strapparsi
i  capelli.  -  Gli  altri  però  si  erano  organizzati  perfettamente.  Farebbe  bene  a  leggersi  il
volumetto Suhrkamp sulla rivoluzione dei consigli (edition 178). That is Germany. Anche le
cose più amabili in essa sono senza speranza.”
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“Kürzlich  las  ich  ein  Gedicht,  da  wollten  Sie  zwar  nicht  das  eigene  Leben
bewahren, sondern Sie hofften, dass vielleicht das ein oder das andere Leben
dank Ihrer Gedichte bewahrt bleibe. So etwas hoffen wir, wortgläubige, ja von
den  Gedichten.  Und  manchmal  geschieht  es  ja  auch:  manchmal  retten  Sie
Leben.”439
Nelle lettere successive,  degli  anni 1976 e 1977, Domin continua a insistere
sull’argomento del nesso tra intellettuali di sinistra e attivismo/terrorismo arabo,
in  particolare  a  un  verso  di  Brecht  che  Fried  ha  citato  in  una  lettera  non
conservata.  In  questo  contesto  Domin  fa  presente  a  Fried  che  il  concetto  del
‘fascismo di sinistra’ è stato coniato da  Jürgen Habermas440 e questo confluire
(“Zusammengehen der KPD-Leute mit Neofaschisten“) le ricorda gli ‘ultimi anni
della Repubblica di Weimar’.
Nel 1977 l’argomentazione di Domin trova un altro appiglio: la poesia di Fried
sull’omicidio  di  Siegfried  Buback441,  intitolata: Auf  den  Tod  des
Generalbundesanwaltes Siegfried Buback442.  La poesia aveva dato adito a forti
439 HD a EF, lettera non datata, A/Domin, DLA Marbach. “Di recente ho letto una poesia in cui
non diceva di voler restare in vita Lei ma che sperava che magari  la vita di qualcun altro
grazie  alle  Sue  poesie  restasse  integra.  Queste  sono  le  cose  che  ci  attendiamo  noi,  che
crediamo nella parola, dalle poesie. E a volte succede davvero: a volte esse salvano la vita.”
440 Qui  Domin si  riferisce ai  fatti  di  Hannover del  1967,  quando,  dopo l’uccisione di  Benno
Ohnesorg (giugno 1967), esponente della protesta studentesca, ci fu un congresso della SDS,
convocato da Rudi Dutschke, con cui Habermas solidarizzò. Fu un darsi del fascista su tutti i
fronti: gli studenti al governo e alla polizia; gli intellettuali (p.es. Horkheimer) agli studenti. 
441 Siegfried Buback (1920-1977), magistrato tedesco ucciso dalla RAF, che inaugurò l’autunno
tedesco, la stagione del terrorismo di sinistra in Germania alla fine degli 1970.
442 Questa poesia di EF (in: E. Fried,  Gesammelte Werke,  Band 2, p. 316-18) diede luogo ad
accese  polemiche,  tanto  che  l’allora  portavoce  del  ministero  della  giustizia  tedesco,  Sepp
Binder, diede del sogenannter Schriftsteller a EF dopo l’uscita del suo pezzo sul caso Buback.
Sulla reazione di Binder al commento di Fried, cfr. Walter Hinderer, Von der Unfähigkeit zu
lesen  Oder:  Was  ist  wirkliche  Demokratie?  Die  Zeit,  51/1980,  il  quale  sostanzialmente
difende Fried:  „Dem jüdischen Emigranten Fried, der vor Hitler aus Österreich fliehen mußte,
die Anknüpfung an eine solche Tradition zu unterstellen und ihm noch dazu ein Kolleg über
Hitlers brutale Kampftruppen zu halten, demonstriert eben jene Inhumanität, die der Verfasser
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polemiche, e Domin si schiera dalla parte di coloro che la considerano una caduta
di gusto, un vero e proprio neo: 
“Das Gedicht ist ein Schandfleck in Ihrem Werk. Jetzt schreiben Sie (FAZ 1. 9.)
Sie hätten in Berlin gegen Mord gesprochen. Sehr würde es mich freuen. Das
Bubackgedicht bringt Sie in die Gegend der Schreibtischtäter. Auch jeder Aufruf
zum Attentat. Sie wissen das selbst.“443
La disapprovazione per questa poesia è completata, nella stessa lettera, dalla
condanna di Domin della querelle intorno al  Göttinger Mescalero444, un appello,
firmato anche da Fried, che per Domin inneggia chiaramente alla violenza, tanto
che essa lo definisce un ‘documenta idiota’. Infine Domin difende Fried rispetto a
quanti  lo  ritengono  ‘impazzito’,  dicendo  che  egli  è  intelligente  e  pienamente
responsabile, esortandolo al tempo stesso, nel nome dei suoi genitori trucidati dai
nazisti, a ‘non uccidere’, come sopravvissuto, a schierarsi sempre dalla parte delle
vittime, ‘anche se ciò non porta niente in termini di visibilità’. Chiude citando un
dieser Fallstudie dem Dichter Fried anlastet.“
443 HD a EF, 3. 9. 1977, A/Domin, DLA Marbach.  „La poesia è una macchia nella sua opera.
Adesso  Lei  scrive  (FAZ  1.  9.)  di  aver  parlato,  a  Berlino,  contro  un  omicidio.  Ne  sarei
veramente lieta. La poesia su Buback la avvicina ai ‘criminali da scrivania’. Così come ogni
appello a compiere attentati. Lei lo sa bene.“
444 Il  caso  del  Göttinger  Mescalero  è  una  spirale  di  malintesi  e  di  illazioni  scatenata  da  un
commento anonimo alla morte di Siegfried Buback, a firma Göttinger Mescalero, che afferma
la  necessità  di  prescindere  da  atti  di  violenza,  e  sulla  conseguente  spirale  di  accuse  (a
esponenti della sinistra) e fraintendimenti. Cfr. Michael Zeller,  Das Mescalero-Modell, Die
Zeit 44/1987, che ripercorre tutta la vicenda, ricordando anche le reazioni negative che suscitò
il commento sopra citato di EF, la cui affermazione centrale è che il Göttinger Mescalero sia
stato fondamentalmente strumentalizzato dalla politica,  senza che nessuno abbia cercato di
capire cosa volesse veramente dire.
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appello di Peter Paul Zahl445, in cui questi, secondo lei, incita all’omicidio (‘anche
se a Lei non sta bene, ma è così’) e, di converso, Bertolt Brecht: 
„Wer in diesem Lande dazu beiträgt, den Hass zu vermehren, der möge weder
im Tessin noch auf der englischen Insel sein Haus aufschlagen. [Hier] mit uns
soll er ausessen, was er (und er kassiert ja noch dafür) uns allen einbrockt. Alles
andere ist kriminell. Das sagt auch Brecht.“446
A questa  lettera  Domin  allega  un  estratto  da  un  articolo  della  Rhein-Neckar
Zeitung del 24. 1. 1977 in cui si ipotizza che i Comunisti cambogiani, dopo la
presa  di  potere  a  Phnom Penh,  abbiano fatto  1,2 milioni  di  vittime.  Nel  Post
Scriptum della lettera Domin cita una presa posizione dei “Berrigan447 e dei loro
amici”, in cui costoro si dicono delusi dai Vietcong e dal loro comportamento,
p.es. nei riguardi dei Vietnamiti del Sud e per il fatto di che le lettere e visite
venivano rifiutate, nonostante che durante la guerra avevano ricevuto la promessa
445 Peter Paul Zahl (1944-2011), scrittore tedesco esponente del movimento del ‘68. Una poesia
di Zahl, mittel der obrigkeit (che descrive in forma poetica i ‘visi sotto l’elmo, tra un colpo e
l’altro’  e  si  appella  ‘non dire  questi  bastardi,  ma chiedi,  chi  li  ha  porati  a  questo’) ,  con
successiva  recensione  di  Fried,  intitolata  Ein  Meister  der  Aussparung  (entrambe  in:
Frankfurter Anthologie, Band 2, 1977, p. 257-260)  fece scalpore e suscitò sdegno, espresso
p.es.  da  Golo  Mann che  scrisse  a  Reich-Ranicki  ‘come ha  potuto rovinare  la  Frankfurer
Anthologie?’
446 HD  a  EF,  3.  9.  1977,  A/Domin,  DLA  Marbach.  „Chi,  in  questo  Paese,  contribuisce  a
diffondere l’odio è bene che non vada a vivere in Ticino o su un’isola inglese. Che resti qui
con noi, a sbrigare il dànno che lui (e ci fa perfino dei soldi) ci ha procurato. Qualunque altra
cosa egli faccia, sarebbe criminale. Lo dice anche Brecht.“
447 Daniel  Berrigan  (1921-2016),  attivista e  scrittore americano,  cristiano cattolico,  in seguito
gesuita,  famoso per le sue posizioni contro la guerra in Vietnam la bomba atomica, e per
essere stato uno dei cosiddetti  Catonsville Nine, nove attivisti di area cristiana che nel 1968
s’impossessarono  e  bruciarono  con  il  Napalm  (!)  le  liste  di  circoscrizione  nella  città  di
Catonsville, USA, recitando una preghiera. L’episodio diede luogo a un processo, in seguito al
quale Berrigan fu anche detenuto, che sollevò un’ondata di protesta, provocando la solidarietà
delle  diverse  fronde  del  movimento  di  protesta  americano.  Successivamente  Berrigan
partecipò attivamente a campagne di sensibilizzazione sulla vita dei malati di AIDS. 
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di essere ascoltati anche dopo la guerra. Questa considerazione dà adito a Domin a
constatare che:
„Bei uns, empfand ich, wäre eine solche Handlung nicht möglich, nicht einmal
Sie, Erich Fried, kümmern sich um diese Toten. Wie beim „Heiligen Krieg“,
beim guten Krieg etc. Die von links Ermordeten, die sollen tot sein wie die toten
Hunde? Furchtbar ist, was hier noch kommt. Sie werden nicht unschuldig daran
sein.  Die  jungen  Leute,  dagegen,  wie  sollen  sie  sich  in  der  Wirklichkeit
zurechtfinden? Reality und fiction, wie es unterscheiden?“448
Per quanto riguarda i ragionamenti di Domin su questioni politiche, sorprende
la velocità e la facilità con cui salta da un argomento all’altro. Si ha l’impressione
che  usi  e  inserisca  una  notizia  o  una  citazione  per  arrivare  a  dire  tutt’altro,
secondo una logica che dall’esterno non è facile seguire, p.es. citare Berrigan e il
suo dialogo con i Vietcong per poi parlare del rapporto dei giovani con ‘realtà e
finzione’.
Dopo il duro confronto del 1977 il carteggio conosce un’altra pausa, e riprende
nel  1982 con una lettera che non conserva niente dell’acredine di  cinque anni
prima,  in  cui  Domin  si  congratula  con  la  raccolta,  appena  uscita,  dei
Liebesgedichte,  in cui prima fa un'importante considerazione sulla natura della
poesia: 
“Vor wenigen Tagen sagte  ein bekannter  Mann zu  mir:  „Der  Dichter  ist  ein
Parasit seines Leidens. Gedichte sind etwas Parasitäres“. Es war ein Mann, den
ich  schätze.  Und  doch,  das  konnte  ich  nicht  hinnehmen.  Gedichte  sind  die
Befreiung vom Leid.“449
448 HD  a  EF,  3.  9.  1977,  A/Domin,  DLA  Marbach.  „Qui  da  noi,  mi  pareva,  un  simile
atteggiamento non sarebbe possibile,  e nemmeno Lei,  Erich Fried, si  cura di questi morti.
Come  con  la  ‘guerra  santa’,  con  la  giusta  guerra  ecc.  Quelli  uccisi  dalla  sinistra,  quelli
sarebbero morti come dei cani ammazzati? Orribile è ciò che qui è implicato. Lei non sarà
senza colpa in questo.  I  giovani,  invece,  come possono fare  a cavarsela,  in questa realtà?
Reality e finzione, come fare a distinguerli?“
449 HD a EF, 8. 3. 1982, A/Domin, DLA Marbach. “Qualche giorno fa un uomo conosciuto mi ha
detto: „Il poeta è un parassita della sua sofferenza. Le poesie sono qualcosa di parassitario.”
Era  un uomo che  stimo. Eppure,  era qualcosa  che non potei  accettare.  Le poesie sono la
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per poi definire la padronanza il mestiere (Handwerk) poetico in Fried, dando una
summa della lirica di Fried. 
Nel 1982 Domin scrive altre due lettere a Fried, che però non gli spedirà, nella
prima delle quali riporta la lettera di un lettore al Giornale, in cui si chiede di chi
sia opera l’attentato alla sinagoga di Roma, se di attivisti palestinesi oppure
“[…] dei dimostranti  che il  25 giugno scorso dopo la veemente arringa anti-
israeliana dell’on. Lama si sono recati proprio davanti alla sinagoga di Roma per
ritmare lo slogan nazista “ebrei ai forni” deponendo quindi una cassa da morto
vuota sotto la lapide che ricorda gli ebrei romani che non sono più tornati dal
lager nazisti?”450
Fried è malato e Domin coglie l’occasione per augurargli guarigione e per un
esprimere un giudizio dall’aria ‘finale’ sulla sua lirica, decisamente lusinghiero:
„Sicher braucht man das Handwerk, ich schätze es nicht gering. Und Sie haben
es  in  hohem Masse.  Souverän und mit  oszillierendem Nähe/Ferne  Verhältnis
drücken Sie aus, was Ihnen das Herz abdrückt. Und es ist da die persönliche
Bescheidenheit und die Schüchternheit, die in Wahrheit in Ihnen ist, und alles,
was Sie so liebenswert macht. 
Bei dem, was ich gegen Ihre politischen Äusserungen habe in Ihrer Einäugigkeit
habe, bei dem, was Sie sagen und mehr noch bei dem, wozu Sie schweigen,
immer sitzt ja einer in mir in einer äußersten Ecke meines Ich und behält Sie lieb
und wartet auf Sie: auf Erich, wie er wirklich ist oder sein könnte.  Sie verstehen
alles  was  ich  hier  sage.  Bitte  werden  Sie  gesund  oder  doch  gesünder.  Und
versuchen Sie, gerecht zu sein. Es ist in Ihnen, lassen Sie es heraus!“451
liberazione dalla sofferenza.“
450 HD a EF, 18. 10. 1982, A/Domin, DLA Marbach.
451 HD a EF, 8. 3. 1982,  A/Domin, DLA Marbach.  „Certamente serve il  mestiere,  e lo tengo
molto in conto. E Lei ne dispone in misura notevole. Con eleganza e oscillando tra prossimità
e distanza esprime ciò che le sta a cuore. E poi c’è la Sua modestia personale e la timidezza
che in realtà Lei ha dentro, e tutto il resto che La rende così amabile. Con tutto quel che ho
contro le Sue esternazioni politiche e la miopia con cui Lei le fa, con ciò che Lei dice e ancora
di più con ciò su cui Lei tace, c’è sempre qualcuno dentro di me, in un angolo estremo del mio
io, che continua a volerle bene e La aspetta: aspetta quell’Erich, come veramente è o potrebbe
essere. Lei capisce tutto di quel che dico qui. Per favore, guarisca o cerchi almeno di stare
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Nella chiusura Domin infine non riesce a fare a meno di inserire una nota di
forte pessimismo rispetto alla situazione politica internazionale: 
“Furchtbar fürchte ich den Untergang Israels; die Ermordung aller. Und es ist
eine Art Trost, dass wir diesem Schicksal sofort folgen werden, hier in Europa.
Die Welt ist EINE, auch wenn es manchmal andres scheint. Dieser schöne Stern,
soll er ein Totenschiff werden?“452
 6.5.2 La querelle con il sindaco di Darmstadt in occasione del Büchner-Preis
a Erich Fried (1987)
Le ultime, poche lettere del carteggio tra Domin e Fried, a partire dal 1977 e nei
dieci  anni  successivi,  preludono  all’epilogo.  Ciò  che  colpisce  molti,  non  solo
Domin, non è tanto il conferimento del premio a Fried, che in quel momento,
dopo  la  lunga  e  nota  malattia  di  Fried  può  essere  considerato  anche  un
riconoscimento alla carriera, quanto il discorso di Fried, in cui egli fornisce una
vera  e  propria  summa  della  sua  opera  e  perfino  della  sua  dimensione  di
intellettuale e scrittore.
Nel 1987 Fried dunque vince il Büchner-Preis, e Domin si congratula con Fried
in una lettera del 4. 5. 87, dicendosi convinta che molte delle sue poesie siano
destinate a restare. Colpisce che in questa stessa lettera, Domin prima consigli a
Fried  anche  un  suo  amico  medico,  che  avrebbe  ‘inventato’  un  medicinale
antitumorale, dando un’ennesima prova del suo candore, imparentato con un suo
peculiare,  immediato  entusiasmo  o  disprezzo  per  le  cose,  poi  chiude  con  la
seguente frase: 
„Viel  Glück braucht der Mensch,  alle Arten. Zum Teil ist  Glück  Hilfe,  wie
Brecht sagt.  Zum anderen Teil:  das ganz Unbekannte. Wir haben dankbar zu
meglio. E cerchi di essere giusto. È nelle Sue corde, lo tiri fuori!“
452 HD a EF, 18. 10. 1982, A/Domin, DLA Marbach.  „Temo tremendamente la scomparsa di
Israele; l’assassinio di tutti. Ed è una sorta di consolazione che noi qui in Europa seguiremo
immediatamente questo destino. Il mondo è UNO SOLO, anche se a volte pare non sia così.
Questo magnifico astro, vogliamo che diventi una nave dei morti?“
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sein: in unserem Jahrhundert, und Menschen wie wir. (Landsberger ist zum Teil
auch einer wie wir, genau weiss ich es nicht.)“453
Il discorso454 di Fried (17 ottobre 1987) inizia in maniera programmatica: “Sehr
geehrte Damen und Herren,  liebe Freunde, liebe Gegner“,  prende le  mosse da
Büchner e passa man mano in rassegna i punti salienti della carriera di scrittore di
Fried.  Comincia  citando  Böll  e  Peter  Weiss,  ricordando  che  anche  loro  erano
venuti pur avendo delle remore ad accettare un premio da mani che ‘difficilmente
avrebbero  premiato  uno  come  Georg  Büchner’ e  poi  elenca  il  perché  della
grandezza di Büchner, con un passo significativo (“Büchner ist eben niemals nur
ein  Agit-prop-Schreiber,  sondern  ein  Dichter,  dem  es  um  Vieles  zugleich
geht.”455), torna a citare Böll, che a sua volta, nel suo discorso, non era riuscito a
separare la sua attualità politica da quella estetica e poi fa un paragone decisivo:
fosse vivo oggi Büchner avrebbe fatto parte del gruppo Baader-Meinhof, e come
loro sarebbe morto di una ‘specie simile di suicido’. Poi chiede, se oggi non siamo
qui per finta, dobbiamo chiederci cosa ci direbbe Büchner oggi, cosa direbbe della
Germania di oggi, in un Paese che si dichiara libertario ma maltratta e rinchiude
manifestanti non-violenti, che parla continuamente di democrazia e che dietro le
quinte sostiene un Pinochet, un Botha, un Mobutu e i Contras di Reagan. Non
avrebbe inoltre preso di mira il nuovo antisemitismo di oggi, quello in Austria, in
Arabia Saudita, in Polonia, oppure quel che i detentori del potere di oggi in Israele
hanno fatto del sionismo innocente di Martin Buber? Cosa avrebbe detto della
ridenominazione ufficiale di un colpo di arma da fuoco, mortale, della polizia, in
453 HD a EF, 4. 5. 1987, A/Domin, DLA Marbach. „L’uomo ha bisogno di tanta fortuna, di ogni
tipo. In parte la buona sorte è un aiuto, come dice Brecht. D’altra parte: è quanto ci è del tutto
sconosciuto.  Dobbiamo  essere  grati:  nel  nostro  secolo,  e  persone  come  noi.  (Anche
Landsberger in parte è uno di noi, ma non lo so di preciso.).“
454 Erich Fried, Von der Nachfolge dieses jungen Menschen der nie mehr alt wird, in:  Von der
Nachfolge  dieses  jungen  Menschen  der  nie  mehr  alt  wird,  Mit  Beiträgen  von  Herbert
Heckmann  und  Volker  Kaukoreit,  Darmstadt,  Verlag  der  Georg  Büchner  Buchhandlung,
1988, p. 16-27.
455 „Büchner del resto non è mai un agitatore, ma un poeta che si preoccupa di diverse cose allo
stesso tempo.“
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‘colpo di soccorso’ (finaler Rettungsschuss456)? Fried continua elencando un lista
infinita di comportamenti e situazioni contro cui Büchner si sarebbe scagliato e
arriva a citare l’episodio che darà luogo allo scompiglio in aula: il  trattamento
riservato alla comunità Rom dalla città di Darmstadt, che a lui stava conferendo il
premio Büchner. Chiude affermando che il compito loro, di chi scrive, è quello di
continuar  a  denunciare,  a  districare  il  ‘disperato guazzabuglio’ che è  il  nostro
mondo, anche a costo di irritare chi detiene il potere.
Quando Fried menziona il popolo Rom che dopo il genocidio nazista continua a
essere  perseguitato,  p.es.  in  virtù  degli  sgomberi  subiti,  accompagnando
l’osservazione con lo slogan “Roma frei”457, in sala si levano rumori di dissenso458,
qualche grido, e Domin risulta tra coloro che protestarono in quanto esse, come
scrive Kurt Groenewold, amico e difensore legale di Fried, presente all’episodio,
(“[…] dazu gehörte Domin, die diese Schärfe nicht wünschte“)459. Al successivo
456 Questa formulazione, che avrebbe sollevato un polverone mediatico e irritato molti, ricorre
nella poesia di Fried scritta nel 1981 Sprachliche Endlösung (in: E. Fried, Gesammelte Werke,
Band 2, p. 479).
457 “Libertà per il popolo Rom.”
458 Per  una  ricostruzione  dettagliata  dell’episodio  cfr:  Volker  Kaukoreit,  Erkämpfen  oder
behüten? Kommentar und Dokumentation zu den öffentlichen Reaktionen auf Erich Frieds
Rede anlässlich der Verleihung des  Büchner-Preises  1987,  in:   Von der Nachfolge dieses
jungen Menschen der nie mehr alt wird, mit Beiträgen von Herbert Heckmann und Volker
Kaukoreit,  Darmstadt,  Verlag  der  Georg  Büchner  Buchhandlung,  1988,  p.  50-57.
Sull’episodio cfr.inoltre  Judith Ulmer,  Der Fall Erich Fried 1987, in: Dies.,  Geschichte des
Georg-Büchner-Preises:  Soziologie  eines  Rituals,  Berlin,  De  Gruyter,  2006,  pp.  268-296;
Michael  Assmann,  Michael  Heckmann  (Hrsg.)  Zwischen  Kritik  und  Zuversicht:  50  Jahre
Deutsche Akademie für Dichtung und Sprache,  Göttingen, Wallstein Verlag, 1999, p. 175;
Margarete Kubelka, Frieds Lesung in der Orangerie, Darmstädter Echo, 19. 10. 87.  
459 “[…]  tra  di  loro  c’era  Domin,  che  non  condivideva  questa  durezza.”  Oltre  alla
documentazione  relativa  al  caso,  sopra  citata,  ulteriori  informazioni,  inedite,  su  questo
episodio e sulle posizioni delle persone interessate sono dovute a una gentile ed esaustiva
comunicazione personale al sottoscritto da parte di Kurt Groenewold stesso, oggi esecutore
testamentario di Fried. Il passo qui citato è contenuto in una lettera di Groenewold datata 10
luglio 2017. In essa Groenewold ricorda inoltre di avere difeso Fried nel 1974, dopo che costui
aveva  definito  l’uccisione  dello  studente  Georg  von  Rauch  un  ‘omicidio  preventivo’
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ricevimento,  organizzato  come  consuetudine  nella  Orangerie460 dal  sindaco  di
Darmstadt,  Günther  Metzger  (esponente  alla  SPD),  questi,  rivolto  a  Fried  ha
dichiarato che la città di Darmstadt ha ricostruito la sinagoga e che altri  ebrei
fanno  ritorno,  con  gratitudine  e  lieti,  a  Darmstadt,  diversamente
dall’atteggiamento  di  Fried.  A  quel  punto  molti  degli  ospiti  lasciarono  il
ricevimento,  tra cui Iwan Nagel,  l’editrice Sabine Groenewold e suo marito,  e
Kurt Groenewold stesso. Quando poco dopo Peter Härtling, allora presidente della
Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung di Darmstadt, tentò di convincere
Fried  a  rientrare,  questi,  incoraggiato  dai  suoi  amici  e  sostenitori,  si  dichiarò
d’accordo,  esigendo  però  delle  spiegazioni  personali  o  le  scuse  da  parte  di
Metzger.  Fried  dunque,  “sempre  disponibile  alla  conciliazione”,   tornò  al  suo
tavolo, altri, tra cui i sopra citati, fecero rientro all’albergo. Nel proseguo della
serata,  scrive ancora Groenewold,  si  è  avvicinato al  tavolo  il  critico letterario
Reinhard Baumgart461, che disse: (“Haben wir uns ein wenig beschmutzt?“)462. 
L’indomani dell’episodio (18. 10. 1987) Sabine e Kurt Groenewold scrissero a
Metzger, cui egli rispose il 30. 11. 1987463. 
(Vorbeugemord)  (Sull’episodio cfr.  Ein ernster,  fürchterlicher  Fall“,  Der  Spiegel  7/1972),
chiamando come teste Heinrich Böll. Il processo si concluse con l’assoluzione di Fried. 
460 La Orangerie di Darmstadt è un castelletto settecentesco a Darmstadt, afferente ad un parco,
concepito in origine come limonaia, usato oggi dall’amministrazione come sala concerto e di
convegni, insieme ad un albergo con ristorante e giardino.
461 Reinhard Baumgart (1929-2003), critico letterario e scrittore tedesco, partecipe agli incontri
della Gruppe 47, noto per le sue contrapposizioni con alcuni scrittori tedeschi, tra cui Marcel
Reich-Ranicki  (da  Baumgart  usualmente  chiamato  ‘Der  polnische  Emigrant’  (Cfr.  Iris
Radisch,  Der verspätete Jüngling,  Die Zeit  Nr.  9,  Februar  2004) ,  Uwe Johnson,  Juergen
Habermas, Martin Walser.
462 “Ci  siamo mica  sporcati  n  po’  le  mani?”  Kurt  Groenewold,  comunicazione  personale,  10
luglio 2017.
463 Gli argomenti centrali della lettera (18. 10. 1987) Sabine e Kurt Groenewold (V. Kaukoreit,
Erkämpfen oder behüten?, p. 58-60) sono: la domanda se, alla luce del trattamento subito dai
Rom in quanto non si erano ‘comportati bene’, se un torto (Unrecht) fatto da altri possa mai
giustificare di infliggerne uno a propria volta; la constatazione che Fried non è in effetti un
‘ebreo  grato’  come quelli  per  cui  esprime  simpatica  il  sindaco,  ma  uno  scrittore  che  ha
205
La reazione di Domin al  discorso di Fried e alle polemiche di quella serata
arriva in forma molto indiretta, con una lettera del 10. 11. 87. In essa Domin si
rallegra  con  Fried  per  la  Lesung tenuta  prima  del  conferimento  del  premio,
nell’ottobre del 1987 alla Orangerie di Darmstadt, dicendo che era stata un vero
evento, ed esprimendo la sua solidarietà a Fried dicendosi sorpresa e dispiaciuta
per  il  fatto  che  una  parte  degli  ascoltatori,  entusiasti  durante  la  premiazione,
durante il pranzo del giorno dopo, sabato, fosse già receduta dal suo entusiasmo,
eccezion fatta per Sternberg, che continuava ad esprimere il suo apprezzamento
per Fried. Anche sulla questione dei Rom464, sulla quale Fried, dopo l’episodio
della  Dankesrede,  deve  essere  ritornato,  Domin  solidarizza,  ricordando  sue
proteste contro il trattamento riservato a quest’etnia. Poi però Domin dissente su
un  punto  (contenuto  anche  nella  Dankesrede),  riguardante  la  cosiddetta
ricevuto il Büchner-Preis proprio perché denomina e ‘toglie il velo al linguaggio dei padroni’
(“den Schleier von der Sprache der Herrschenden zieht”, p. 59); che è solo la nozione del toro,
ovvero la nozione della verità (“[es ist] gerade die Kenntnis des Unrechts, d.h die Kenntnis der
Wahrheit, die die Menschen zur Versöhnung befähigt.”, p. 59), come dicono Fried e come ha
detto  Büchner, il sindaco evidentemente non conoscendo né uno né l’altro, che ci mette in
condizioni di operare la riconciliazione; i Groenewold concludono dicendo che per Metzger è
in verità qualcuno che sputo nel piatto da cui mangia (Nestbeschmutzer, p. 60).  Nella sua
risposta (30. 11. 1987, p. 60-61), i cui argomenti vanno ben al di là del casus belli per cui tutta
la vicenda aveva avuto risonanza, ovvero la frase di Fried sui Rom, Metzger insiste, dicendo
che: il  ‘grave’ discorso di Fried contesse parecchie ‘mezze verità’,  rivendica la RFT come
Paese ‘più libero che abbiamo avuto finora’, respinge come assurdo il paragone di Fried tra
esponenti  della  polizia  tedesca  e il  giudice Konrad Georgi,  che  torturò a mote l’amico di
Büchner Weidig, contesta la visione di Israele di Fried, ed afferma che ‘Israele lotta da 40 anni
per la sua sopravvivenza contro i Paesi  vicini, che sono determinati a distruggerlo’,  infine
respinge le accuse di Fried sul fatto che Darmstadt abbia riservato un pessimo trattamento ai
Rom. Nella sua comunicazione personale del 10. 7. 2017 Groenewold, a commento di quei
fatti  e  del  successivo  scambio  di  lettere  sopra  riportato,  commenta:  “Die  Haltung  der
Deutschen, die alles gut machen wollen, kann man dem Schreiben von Metzger entnehmen.”
464 Sulla situazione dei  Rom a Darmstadt,  anche alla luce di  precedenti  storici,  Fried sarebbe
tornato a parlare poco dopo l’episodio di Darmstadt (cfr. AAVV, Diskussion mit Erich Fried –
In Darmstadt im November 1987,  in:  Von der Nachfolge dieses jungen Menschen der nie
mehr  alt  wird,  Mit  Beiträgen  von  Herbert  Heckmann  und  Volker  Kaukoreit,  Darmstadt,
Verlag der Georg Büchner Buchhandlung, 1988, p. 48-49).
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Stammheimaffäre465, sulla quale Domin dice che  Büchner  e Baader466 in comune
hanno  solo  la  B,  l’inizio  del  cognome.  Su  questo  punto  Domin  esprime  una
reazione, che verosimilmente fu comune a molti, al passo del discorso in cui Fried
mette nello stesso novero Goethe, Baader, Peter Paul Kahle ecc., dimostrando di
voler  dare  lo  stesso  peso  a  chi  fu  esclusivamente  scrittore  e  chi  invece  si  è
espresso con un’azione. In questa lettera, oltre alle questioni di merito, Domin
inoltre chiede a Fried di mandarle le tre poesie, lette da Fried in occasione della
Lesung e dedicate a lui,  che egli  ha letto in occasione della  Lesung prima del
conferimento del premio, e del testo “über das Umkippen von links und rechts“.
Nella sua risposta del 22 gennaio 1988, l’ultimo documento del carteggio, Fried
fa notare a Domin come il sindaco di Darmstadt abbia continuato a dire le stesse
cose467 anche dopo essersi scusato con Fried, p.es. nella lettera a Kurt e Sabine
465 La Stammheimaffäre, anche detta Abhöraffäre von Stammheim (‘scandalo delle intercettazioni
di Stammheim’) fu dato da una serie di intercettazioni illegali e incostituzionali messe in atto
nel  carcere  di  Stoccarda  tra  il  1975 e  il  1978 per  intercettare  le  conversazioni  tra  alcuni
detenuti della RAF e i loro legali difensori. 
466 Ulrike  Baader-Meinhof  (1934-1976),  giornalista  tedesca,  esponente  della  sinistra  tedesca
extraparlamentare,  membro della RAF, che fu trovata impiccata nel carcere di Stammheim
poco prima della conclusione del suo processo. Fried e Baader-Meinhof si conoscevano,  e
Fried più volte sarebbe tornato a parlar e della sua vicenda, p.es. dicendo che la rabbia che
Baader-Meinhof   e  gli  altri  membri  del  gruppo  provava  per  le  ingiustizie  perpetrate  dal
sistema li aveva spinti in una ‘situazione alla Michael Kohlhaas’, cioè in una disperazione che
li  avrebbe  spinti  a  commettere  un  ‘ingiustizia  maggiore  di  quella  subita’  (cfr.  AAVV,
Diskussion mit Erich Fried, p. 42-43). Sulla morte di Ulrike Baader-Meinhof Fried nel 1976
ha scritto un articolo (Erich Fried, Der Tod von Ulrike Meinhof, in: Erich Fried, Anfragen und
Nachreden – Politische Texte, Berlin, Wagenbach, 1994, p. 166-67, e la bibliografia sul caso
ivi riportata in nota), in cui sottolinea le contraddizioni e gli errori in cui caddero le autorità
che si occuparono dell’autopsia e delle successive indagini sulle cause del decesso e in cui
richiede l’istituzione di una commissione d’inchiesta internazionale per fare luce sul caso. La
commissione è necessaria, afferma Fried nel suo articolo, sia che la Meinhof fosse stata spinta
al  suicidio dal  clima di  odio e dalla campagna persecutoria  da parte  dei  media e di  certe
autorità, sia, e tanto più, che sia stata uccisa e che le autorità volessero nascondere la cosa. 
467 Per l’ultima replica di Fried su questa querelle, cfr. E. Fried, Versuche dichtend zu denken, in:
Versuche, dichtend zu denken – Reden anlässlich der Verleihung der Ehrendoktorwürde an
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Groenewold, riportando sue frasi “inesistenti”. Oppure, prosegue Fried, durante
un  discorso  di  capodanno  di  fronte  alla  cittadinanza  di  Darmstadt,  accusando
Fried di mentire pur sapendo ‘come stanno le cose’.
Poi  ricorda  il  fatto  che  Metzger  sia  stato  accusato  dalla  Zeit di  essere
responsabile  di  sgombri  ai  danni  dei  Rom e  Sinti,  cosa  che  il  quotidiano  ha
definito il “più grave caso di razzismo dal 1945”, e che, dopo aver fatto causa al
quotidiano,  egli  l’abbia  persa.  Anche  Heinrich  Böll,  scrive  Fried,  ha  preso
posizione contro Metzger. La conclusione di Fried è amara e va al di là di questo
episodio:
„Diese Zigeuner sind nämlich deshalb keine deutschen Staatsbürger,  weil  die
Nazis ihnen – noch vor der Vergasung von tausenden – die Staatsbürgerschaft
entzogen haben und die BRD sie ihnen nicht zurückgegeben hat.“468
A questa lettera Fried allega le tre poesie che aveva dedicato a Domin nel 1987:
Das Gesicht einer Frau, Sanfter Mut e Der Schonung bedürftig (cfr. appendice).
Erich  Fried  durch  den  Fachbereich  Sprach-  und  Literaturwissenschaft  der  Universität
Osnabrück, Aachen, Rimbaud Verlagsanstalt, 1988, p. 39-55. Come argomento centrale del
suo discorso (p. 42) Fried cita il fastidio che in ultima analisi ha dato alle istituzioni la sua
espressione  gezielter  polizeilicher  Todesschuss  (‘colpo  mortale  intenzionale  operato  dalla
polizia’),  in opposizione a quella istituzionale  (finaler Rettungsschuss),  coniata nel  seguito
delle polemiche insorte per  l’uccisione da parte  della polizia di  Petra Schelm, il  15 luglio
1971, durante un’operazione su vasta scala, denominata “Hecht”, il cui scopo era di scovare
membri  della  banda  Baader-Meinhof.  Nel  discorso  Fried  inoltre  torna  sulla  questione
dell’espulsione dei Rom da Darmstadt, menzionando che il sindaco Metzger aveva già perso
una causa in tribunale,  in cui egli aveva chiesto che il ‘traslocamento’ dei Rom dalla città
Darmstadt non venisse definito come ‘il più grave caso di razzismo in Germania dal 1945’
(ivi, p. 43).
468 EF a HD, 22. 1. 1988, Nachlass Erich Fried, ÖNB Wien. „È per questo che questi zingari non
hanno la cittadinanza tedesca, perché i nazisti – ancora prima di ucciderne a migliaia nei forni
a gas – hanno tolto loro la cittadinanza e la RFT non glie l’ha resa.“
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 7  Conclusione: Hilde Domin e la poetica del veritiero
7.1 La vicenda di Hilde Domin dal rientro in poi 
Hilde Domin è stata recepita, soprattutto in Germania, come poetessa e esule. 
Il presente lavoro ha preso le mosse dal rientro tardivo di Domin in Germania,
inquadrando così la scena letteraria e politica della Germania dal 1959 circa in
poi, dal punto di vista di un’esule che ne era rimasta fuori a lungo e fino a poco
prima. 
Il rientro di Domin è stato definito come ‘riuscito’ (gelungene Rückkehr)469 - le
istanze emerse nei carteggi presentati qui, la sua impostazione teorica e pratica
giustificano invece la conclusione che la fiducia e l’ottimismo presenti in Domin
al rientro, con il passare del tempo vanno incontro ad un ‘naufragio’470, come dice
lei stessa. Questo scoramento, che nelle raccolte poetiche traspare tra le righe, è
evidente soprattutto nelle lettere.
Come molti  degli  esuli  che dopo la guerra decisero di stare alla larga dalla
Germania, e che spiegarono questa posizione in vario modo, p.es. con le ‘first
letters’ qui prese come punto di partenza per inquadrare la situazione politica e
civile della Repubblica Federale Tedesca dal 1945 in poi, anche Domin scrive una
‘prima lettera’471, ancora prima di essere tornata a stabilirsi in Germania, al primo
Cancelliere della Repubblica Federale Tedesca, Konrad Adenauer. La lettera è un
paradigma  sia  dell’attitudine  di  Domin,  che  chiede  ad  Adenauer  di  ‘prendere
posizione senza se e senza ma’, sia dell’intero complesso di motivi politici e civili
che permea la Germania di quegli anni. Per il loro sguardo candido e fiducioso
all’inizio, molte delle lettere che Domin ha scritto tra la fine degli anni ’50 e i
469 Michael Braun, Rückkehr aus dem Exil – Zu Hilde Domins Roman “Das zweite Paradies”, in:
Edita Koch (Hrsg.),Exil. Forschung, Erkenntnisse, Ergebnisse, Heft 2, 1995. S. 29-35.
470 GAS, p. 155.
471 “Dem  deutschen  Volk  kann  kein  neues  1933  widerfahren,  wenn  Sie  zum  Handeln
entschlossen  sind.“  (Lettera  di  H.  Domin  a  K.  Adenauer,  27.  1.  1960,  A/Domin,  DLA
Marbach).
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primi ‘60, sono delle ‘first letters’ nel senso di Kettler, appartenenti cioè a quello
che egli ha definito un genere letterario, che hanno spesso modificato il merito
della discussione stessa e perfino le posizioni dei due corrispondenti, e così è stato
con  Hilde  Domin:  dalle  posizioni  estremamente  ingenue  e  radicali  nelle  sue
richieste e proposte (qui p.es. nella proposta (lettera del 3. 2. 1960), ad Eich di
indossare tutti, un giorno all’anno, una stella di David) in seguito il suo tono si fa
da  un  lato  più  rassegnato  e  più  pessimista,  dall’altro  più  consapevole  dei
meccanismi della politica, e, per quanto riguarda la sua posizione di scrittrice, del
Literaturbetrieb tedesco.
Un altro, importante argomento di Kettler, che cioè la cosa che è mancata di più
a  tutti i  Rückkehrer è  stato  di  non  avere  risonanza  pubblica  (öffentliche
Wirkung)472, il network di relazioni intellettuali all’interno del campo letterario di
lingua  tedesca,  con  il  conseguente  forte  desiderio  di  riguadagnare  questa
dimensione. I Rückkehrer invece si accostavano con maggiore o minore distanza a
singole persone (o istituzioni), e questo si attaglia perfettamente al caso di Domin.
Il fatto di essere stata tagliata fuori per 25 anni dalla società e dal mondo letterario
(Literaturbetrieb) tedesco ha fatto sì che il suo desiderio di essere recepita presso
il pubblico e la critica fosse enorme. Se il rapporto con il pubblico si è sviluppato
al meglio in quanto Domin figura tra le poetesse più lette nel mondo di lingua
tedesca alla fine del ventesimo secolo, quello con la critica e per quanto riguarda
la ricezione come intellettuale impegnata, Domin rimarrà amareggiata sentendosi
inascoltata. 
Colpisce  il  fatto  che  la  ‘first  letter’ di  Domin  avvenga  non  nell’immediato
dopoguerra, ma il 27. gennaio 1960, e come per destino, esattamente nei mesi in
cui sta valutando di stabilirsi definitivamente in Germania, arriva la prima forte
disillusione:  l’ondata  di  imbrattamenti  antisemiti  del  1959-60,  cosiddetta
Schmierwelle473. La cosa che preoccupa Domin in quel frangente e per tutti gli
anni a venire non è tanto un’incursione o un atto violento da parte di  qualche
facinoroso, quanto che la politica e le istituzioni non alzino la voce per contrastare
472 Kettler, 2011, p. 27. 
473 Cfr. nota 4.
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il  fenomeno  o  perlomeno  per  condannarlo.  Questo  tema  ricorrerà  sempre  nei
carteggi e nei lavori di Domin, ed ella prenderà posizione contro le omissioni del
potere che si celano dietro ai singoli fatti di violenza, appellandosi in tal senso a
G. Eich, H. Böll ed E. Fried.
A questo proposito, il carteggio con G. Eich ha evidenziato una differenza di
attitudine che sarà fondamentale e si ripercuoterà sulla produzione letteraria di
Domin: Eich le consiglia, di fronte  Schmierwelle del 1959-60, di lasciar perdere
azioni di protesta che dessero visibilità in quanto sortirebbero l’effetto contrario,
di ‘far uscire dall’anonimato’ le tendenze neonaziste e antisemite. E questo vale
anche per le effettive e presunte vessazioni che Domin scrive di aver subito: Eich,
e in seguito anche  Böll, le consiglia di ‘sopportare tutto’, tenendo presente che
anche lui,  cui  lei  si  indirizzava come ‘poeta decano’ (Dichtestältester),  spesso
viene fatto a pezzi dalla critica o da persone che lo osteggiano.
Le  difficoltà  di  Domin  con  il  Literaturbetrieb,  e  i  relativi  gridi  d’aiuto,
testimoniati anche dai carteggi qui analizzati, ricorrono nelle lettere con diversi
altri suoi corrispondenti, p.es. con Nelly Sachs474 stessa, inoltre con Hans Mayer,
con Rudolf  Hirsch,  e  rivelano molto del  suo modo di  concepire  la  scrittura  e
l’impegno: ovvero, in Domin non c’è niente che denoti la volontà di appropriarsi
dei meccanismi e delle regole del campo letterario, e nessun elemento, né nel suo
romanzo, né nella produzione poetica – per quanto qui sia molto difficile – che
tradisca una strategia rispetto a quale effetto sortire nel lettore, e a come sortirlo.
La sua riflessione letteraria è immediatamente tangibile: è la storia di una donna
vissuta  all’ombra  del  marito  nel  suo romanzo,  è  spesso  quella  di  un  soggetto
femminile, esule, che per certi versi si trova ad essere  heimatlos  anche dopo il
rientro, nelle sue poesie. 
Con la sua teoria e la prassi poetica che ne derivano, con l’incessante pretesa di
denominare i motivi del suo esilio e della persecuzione e di confrontare con essi le
persone, Domin al contrario osteggia il Literaturbetrieb con cui, attraverso singoli
(e stimati) suoi esponenti, pure ha a che fare. Alla luce del dialogo che Domin ha
avuto con molti  scrittori  della Gruppe 47,  del  dialogo emerso nei carteggi qui
474 H. Domin, N. Sachs, Briefwechsel, p. 121.
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analizzati,  e,  invece,  della sua mancata partecipazione alla  Gruppe 47  emerge,
viceversa, un aspetto della Gruppe 47 che merita di essere approfondito, ovvero la
misura  in  cui  esso  ha  voluto  occuparsi  e  trattare  argomenti  in  qualche  modo
scomodi, come p.es. la vicenda degli esuli e dei Rückkehrer.
Come è stato rilevato da diversi  studi475 su Hilde Domin l’aspetto  forse più
importante  della  sua  Identitätsfindung  è  il  ritrovamento  del  linguaggio,  di  un
linguaggio poetico nel quale traspare l’esperienza passata e che al contempo possa
essere continuamente ri-attualizzato. Il linguaggio che Domin cerca e quello che
combatte è definito bene da G. Grass, in un discorso che Domin menziona nel
carteggio con E. Fried: “Anche G. Grass è sulla stessa linea [cfr. G. Grass, Rede
von der Gewöhnung, p. 226, nota mia, LB]: il linguaggio con il suo potenziale di
essere male usato, di essere edulcorato nascondendo altri scopi, come mezzo in
cui egli ha trovato se stesso.” 
7.2  Due poetiche apparentemente diverse – Hilde Domin e Günter Eich
L’aspetto  più  importante  del  linguaggio  di  Domin,  il  denominare  le  cose
(benennen), è stato qui analizzato tramite un confronto con la poetica di G. Eich,
ed il risultato è che gli intenti di Domin e di Eich come poeti e come intellettuali
sono simili,  cambiano solo le modalità.  Eich nella  sua fase tarda,  quella  delle
‘Talpe’,  usa  un  linguaggio  più  astratto  e  a  prima  vista  meno  legato  alla
contingenza,  Domin  dai  suoi  esordi  fino  alla  fine  usa  un  linguaggio  poetico
improntato alla semplicità e alla chiarezza, definito da W. Jens “Vollkommenheit
im Einfachen”476: entrambi però intendono un certo sentimento, un fenomeno o un
fatto, ed entrambi lasciano al lettore di elaborarlo o riviverlo a modo proprio. Eich
parla  di  ‘tradurre’  la  realtà,  Domin  vuole  ‘denominarla’,  due  operazioni
equivalenti.
La  teoria  poetica  di  Domin,  pressoché  sconosciuta  in  Italia,  emerge
continuamente nel suo dialogo con Eich, Böll e Fried. Il risultato più importante
del confronto con la lirica di Eich è stato constatare che la poesia di Eich e di
475 Cfr. nota 67.
476 W. Jens, Vollkommenheit im Einfachen, Die Zeit 48/1959.
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Domin,  al  di  là  di  alcune  differenze  a  livello  tematico,  e  del  conseguente
linguaggio,  più  astratto  e  metaforico  in  Eich,  la  direzione  cui  tendono  è
essenzialmente la stessa: cercare la parola, anche nel senso più esteso del termine,
la ‘parola poetica’, che abbia la maggior aderenza possibile alla realtà che essa ha
voluto  descrivere.  In  altri  termini,  il  confronto  ha mostrato  che  il  concetto  di
‘precisione aspecifica’ (unspezifische Genauigkeit), forse il requisito poetico più
importante per Domin, ricorre anche nelle poesie di Eich, sebbene esse siano più
difficilmente  riconducibili  ad  un  preciso  pretesto:  in  entrambi  il  testo  poetico
disinnesca una riflessione slegata dalla contingenza temporale; in Domin la parola
è riconducibile a qualcosa di concreto, in Eich è riconducibile concretamente a
un’idea.
Leggere Eich con gli occhi di Domin e tenendo presente la sua teoria poetica,
anche attraverso alcuni commenti alle sue poesie e guardando quali le piacessero
maggiormente, aiuta a capire che Eich è tutt’altro che un  Naturlyriker, come è
stato definito: la denominazione e la trattazione di una nozione riconducibile alla
‘natura’ (e  qui  andrebbe data  una  definizione  di  questo termine),  in  Eich  non
avviene mai per descrivere la natura in quanto tale, né, tantomeno, per inserirla in
un certo quadro, ma per riflettere sul legame tra la realtà477 e la nostra percezione.
La poesia di Eich contiene una riflessione filosofica sulla natura dell’uomo che
può essere intesa anche come messaggio politico o ecologico. La domanda che il
dialogo tra Hilde Domin e Günter Eich suggerisce è: in che misura Eich è stato un
poeta impegnato?
La risposta ce l’ha fornita lui stesso, dicendo di voler guardare al sistema che ci
comprende: la natura dell’uomo come parte della natura in genere: la lirica di Eich
è  quindi  assolutamente  impegnata,  ed  essa  conferisce  al  lettore  la  libertà  (di
nuovo), di associare una certa parola o immagine poetica ad un elemento del reale.
La  partecipazione  per  Domin  a  questa  libertà  avviene  entro  la  sfera  del
‘verosimile’:  “Man trifft sich unter dem Zeichen der Wahrhaftigkeit –, [auch die
477 Cfr.  G.  Eich,  Einige  Bemerkungen  zum Thema  "Literatur  und  Wirklichkeit", in:  Akzente
4/1956, p. 313 - 315.
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furchtbarsten Themen] nehmen teil an dieser Sphäre der Freiheit.“478 Così, sia per
Domin che per Eich vale che, se avessero rinunciato anche solo di poco a scrivere
in virtù e in direzione della libertà della parola poetica, la loro poesia non sarebbe
stata credibile, l’intera opera poetica inesistente. Essendo vincolata alla nozione
del  verosimile,  dunque  slegata  dalla  contingenza  che  l’ha  causata,  e  stante  la
‘differenza di livello’ cui la parola poetica di Eich e di Domin mira, essa inoltre ha
in comune, diversamente da quella di Erich Fried,  e diversamente dalla parola
poetica in forma di prosa di Heinrich Böll, anche di essere metatemporale.
Un’altra  convergenza  tra  Eich  e  Domin  è  la  riflessione  sulla  ‘connessione
totale’, sulla completa misurabilità del mondo in termini di spazio e tempo, sulla
‘simultanea  disponibilità  di  tutto’,  tanto  che  l’affermazione  implicita  più
importante dell’opera poetica di Eich e di Domin è che ci troviamo in un’epoca
post-storica479, e l’interrogativo che sembra celarsi dietro a questa constatazione
riguarda l’epoca attuale, ovvero se essa sia una sorta di post-post-storia, in cui è di
nuovo  diventato  più  difficile  pervenire  alla  vera  informazione  e  formarsi  un
giudizio.
7.3 Heinrich Böll e Hilde Domin – Stesso impegno, forme differenti
La  discussione  tra  Hilde  Domin  e  Heinrich  Böll  tra  il  1960  e  il  1971  ha
evidenziato come entrambi siano impegnati a 360 gradi, senza pregiudizi verso i
loro  avversari,  che  però  Böll  assolutamente  non  gradiva  essere  considerato  il
praeceptor Germaniae, che detestava perfino avere un’immagine e la fama. 
L’elemento più significativo del carteggio tra i due è il passo contenuto nella
lettera privata di  Böll a commento di quella pubblica del 1971 e della relativa
risposta,  che ha fornito un contributo utile alla comprensione di  una domanda
fondamentale per la storiografia, la questione intorno alla ‘collaborazione silente’
(Mittäterschaft) della gente comune, ovvero la nomea che ‘tutti avrebbero eseguiti
ordini’: Böll precisa e smentisce questo argomento rifacendosi alla sua esperienza
478 “Ci si incontra nel segno del verosimile – , [anche gli argomenti più terribili] prendono parte a
questa sfera di libertà.”  (WLH, p. 82).
479 Cfr. WLH, p. 94-95.
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diretta.  Il  particolare  storico  importante  sta  nel  fatto  che  tra  i  soldati  della
Wehrmacht  c’è  stato,  invece,  chi  ha  fatto  ‘diversamente’,  ovvero,  nel  caso
specifico, chi ha deciso di  non giustiziare disertori tedeschi verso la fine della
guerra.
A parte questo passo, la lettera aperta di  Böll ha dato una prova ulteriore di
quanto egli sia stato uno scrittore e un uomo che ha sempre preso posizione: da
scrittore di fede cristiano-cattolica, egli non risparmia critiche all’establishment
politico dello stato tedesco, internazionale, e della chiesa cattolica (‘certi politici e
certi  vescovi  sono intercambiabili’).  Rilevante  e  di  un’attualità  sorprendente  è
anche il passo in cui Böll si riferisce alla Cap Anamur, la celebre nave tedesca che
recuperava  profughi  vietnamiti  naufraghi  negli  anni  1970:  una  vicenda  che
permette  a  Böll  di  affermare  che  non  c’è  differenza  tra  i  cosiddetti  profughi
economici e quelli politici, e che i profughi che una nave può salvare sono una
goccia nell’acqua per un Paese come la Germania, che quindi va salvato chiunque,
poi chi sia o cosa ha fatto, è una questione che si pone successivamente.
Domin e Böll convergono nella misura in cui il loro impegno si esprime sia
nella loro parola poetica, nella loro fiction, di cui una in forma di poesia nel senso
stretto,  sia  direttamente,  con  prese  di  posizione  pubbliche  avvenute  in  saggi,
interviste, appelli, lettere aperte, come mostrato dal presente carteggio, e anche
per Böll il mezzo con cui questa riflessione avviene, a prescindere dal genere, è il
linguaggio480.
Se Domin è vicina ad Eich nella visione della ‘misurabilità totale’ del mondo,
Böll nel carteggio con lei si dimostra complessivamente sulla sua linea per quanto
riguarda l’esistenza di una machinery481 che riguarda anche gli scrittori, salvo un
480 “[Ich]weiß]  bis  zum  heutigen  Tag  nicht,  welches  der  Unterschied  zwischen  Fiction  und
Nonfiction ist. Weil  beide sich mit Sprache ausdrücken. Und wenn ich ein Sachbuch lese,
kommt es mir manchmal fiktiver vor als ein Roman. Weil es sich der Sprache bedienen muß,
und die ist doch fiktiv oder abstrakt oderzeichenhaft oder bildhaft.” Dieter E. Zimmer,  Für
Sachkunde und für Phantasie, Gespräch mit Heinrich Böll, Die Zeit 32/1971.
481 In  risposta  alla  domanda  sul  ‘rifiuto  di  prestare  servizio’  (Leistungsverweigerung)  del
protagonista  di  Gruppenbild mit  Dame:  „Ich  glaube,  daß wir  möglicherweise  an  Leistung
kaputtgehen. Die Leistungssteigerung in sämtlichen Facetten betrifft nicht nur den Arbeiter
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malinteso  intorno al  ‘rifiuto  di  prestare  servizio’ (Leistungsverweigerung),  che
Domin aveva inteso come avallo della intercambiabilità delle persone nelle loro
funzioni, quindi come culmine della reificazione dell’uomo, mentre Böll lo aveva
inteso  come  un’obiezione  al  sistema  che  mercifica  tutto,  perfino  il  libro,
necessitandoci ad una eterna rincorsa all’incremento della produttività.
L’accesa discussione tra Domin e Böll, la cui essenza sta nella constatazione
che lo scrittore deve assolutamente evitare di farsi imbavagliare, altrimenti cessa
di essere tale, ha fornito una spiegazione indiretta di quanto Böll ha fatto con la
sua prosa: come ha notato R. Schnell482,  essa non è ascrivibile al  realismo ma
coltiva,  proprio  come  la  lirica  Domin  e  di  Eich,  la  libertà  del  linguaggio,
proponendo una sua visione del reale.
7.4 Hilde Domin ed Erich Fried, ovvero: l’importanza del dialogo
La  discussione,  a  tratti  molto  accesa,  di  Hilde  Domin  con  Erich  Fried,
esemplifica alcune delle più importanti questioni politiche della seconda metà del
Novecento.
Un primo argomento su cui i due hanno quantomeno un approccio diverso è
l’invasione  dell’URSS  in  Cecoslovacchia  nel  1968:  qui  Domin  esige  una
und  Manager,  sie  betrifft  auch  den  Autor,  der  in  dieser  Maschinerie  drin  ist,  weil
Umsatzsteigerung in jedem Betrieb Pflicht ist. Das kann nur tödlich ausgehen.“
482 Per  Schnell  (cfr.  Ralf  Schnell,  »Die  Sprache  als  Hort  der  Freiheit«  Heinrich  Böll:
Literarisches  Werk  und  soziale  Realität,  in:  Søren  R.  Fauth,  Rolf  Parr  (Hrsg.),  Neue
Realismen der Gegenwartsliteratur, Paderborn, Wilhelm Fink Verlag, 2016, p. 157-164) ‘il
suo  libero  utilizzo  dei  materiali  non  aspira  alla  riproduzione  della  realtà,  quanto  a  voler
affermare la possibilità di una verità poetica’, che appare simile al concetto di ‘veridico’ in
Domin, e a quello di ‘tradurre il reale’ di Eich.
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condanna da parte di Fried, che arriva, ma con dei distinguo483, che forniscono un
contributo interessante per capire la ‘logica interna’ di questa manovra politica.
Molto discussa tra Domin e Fried è la questione medio-orientale, con Domin da
un parte, che teme per la deriva antisemita in Germania e internazionale, facendo
coincidere antisemitismo con la critica allo stato israeliano, e Fried dall’altra che
critica  aspramente  Israele,  in  maniera  obiettiva,  egli  dice,  come  ha  criticato
precedenti  e attuali  malfattori  della storia, scindendo maggiormente tra ciò che
può essere considerato antisemitismo e ciò che riguarda lo stato di Israele come
qualsiasi  altro  stato,  cioè  affermando  la  necessità  di  una  distinzione  tra
antisemitismo e antisionismo.
Il linguaggio poetico di Fried è vicino a quello di Domin per la sua semplicità,
lessicale e sintattica, che rifugge da ogni sperimentalismo, per la sua fiducia nel
linguaggio484 come condizione imprescindibile per il dialogo e come mezzo per
483 In particolare Fried di fronte a Domin sostiene le posizioni che ricorrono anche nel dialogo
con P. Weiss, in cui i due, facendo un paragone con l’attacco USA in Vietnam, cercano di
distinguere tra l’emozione per la condizione del potpolo tedesco (poca, secondo loro), e la
strumentalizzazione dell’episodio, da parte degli oppositori dell’URSS, a fini politici. Weiss e
Fried si dichiarano contrari all'incursione sovietica, ma auspicano un’analisi approfondita della
questione,  anche  con  l’obiettivo  di  capire  in  che  misura  l’episodio  possa  danneggiare  un
‘dialogo necessario’ in seno agli Stati del Patto di Varsavia (cfr. Peter Weiss / Erich Fried, Die
Entwicklung hat auch ihr Gutes, in: N. Weißenborn (Hrsg.),  Prag und die Linke, Hamburg,
konkret Verlag, 1968, p. 36-41, qui p. 36).
484 Con una definizione calzante e concisa Grazia Pulvirenti ha così descritto (cfr.  “… bis der
Schein die Wirklichkeit and die Kunst die Natur überwindet." Zur Utopie in der späten Lyrik
Erich Frieds, in: Die Zeit und die Schrift Österreichische Literatur nach 1945, Karlheinz F.
Auckenthaler  (Hrsg.),  Acta  Germanica  4,  1993,  p.  47-56)  il  linguaggio  poetico  di  Fried,
soprattuto  nella  sua  fase  tarda:  “[…]  Magie  der  Sprache  als  kommunikations-  und
sinnstiftendes  Mittel” (p. 47),  e la sua ‘grande utopia’: “Tatsächlich liegt die grosse Utopie
Frieds nicht im Entwurf politischer oder sozialer Projekte, sondern in jenem naiven Glauben
an die Sprache, die nie zu einem reinen Kode, zum Vermittler jenes politischen Inhalts wird,
oder umgekehrt zum Selbstzweck ausartet.” (p. 47-48). Qui Pulvirenti sottolinea anche come
l’intento di Fried fosse di restituire la sua forza al ‘linguaggio abusato’, e, concludendo, come
la lirica  tarda  di  Fried  non sia  altro  che  il  tentativo di  collegare  la  sfera  privata  a  quella
pubblica (p. 53), cosa che essa condivide con quella di Hilde Domin.
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esprimere ed arrivare al senso. E come Domin e Eich anche per Fried si tratta di
lavorare ad una realtà, la propria realtà485.
Per altri aspetti esso invece differenzia notevolmente da quello di Domin e in
buona parte anche da quello di Eich: a parte prendere posizione in maniera molto
esplicita su giornali, interviste, e perfino in contesti ‘letterari’, p.es. in occasione
del discorso di ringraziamento per il ricevimento del  Büchner-Preis nel 1987, le
liriche  di  Fried  conseguono  al  bisogno  di  pronunciarsi  su  una  questione  ben
precisa, e non, come in Domin, di denominare perché avvenga una rielaborazione.
In ogni poesia di Domin c’è una proiezione verso il futuro (con la tacita speranza
di  un  miglioramento),  in  Erich  Fried  c’è  una  strettissima  relazione  con  la
contingenza, il suo tempo e perfino il suo spazio.
La dichiarazione di Fried alla fine del discorso di ringraziamento del Büchner-
Preis (Roma frei!)486, avvenuta circa un anno prima della sua morte, appare come
un  estremo  manifesto  politico.  L’episodio,  che  in  questo  lavoro  è  esaminato
considerando  dei  dettagli  inediti,  e  la  successiva  discussione  tra  i  soggetti
coinvolti, è un esempio importante di come le istituzioni certe volte non ‘riescano’
a confrontarsi con certe questioni, e del ruolo che gli intellettuali posso rivestire in
questa  dialettica:  il  discorso  di  Fried,  il  passo  che  ha  agito  da  casus  belli,  la
cornice e i ripetuti riferimenti a Büchner fanno sembrare l’intero episodio come
una testamento programmatico. 
Nel contesto della discussione sull’antologia poetica curata da Domin nel 1965,
le Doppelinterpretationen, emergono alcuni tratti linguistici comuni, p.es. l’uso di
un lingua ‘bassa’,  non elevata  o il  rifuggire  gli  esperimenti  linguistici.  Qui  si
palesa anche la rispettiva idea del  denominare: sono accomunati dal dire, Fried
però nelle liriche politiche (meno nei  Warngedichte) è vincolato al fatto, mentre
485 “Wenn fünf Leute dieselbe Geschichte erlebt haben, werden sie fünf verschiedene Berichte
darüber  geben,  selbst  wenn sie  gar  kein Interesse  haben zu  verfälschen.  Wir können also
immer nur Näherungswerte erreichen, niemals vollständige Wahrheit.”  (cfr. Lutz Liebelt, Wir
müssen gegen die totale Verlustchance arbeiten – Gespräch mit Erich Fried, in: Rudolf Wolff
(Hrsg.), Erich Fried, Gespräche und Kritiken, Bonn, Bouvier, 1986, p. 40-56, qui p. 40).
486 “Libertà al popolo Rom!”
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Domin cerca sempre una valenza generale. Quindi qui Fried sembra collocarsi nel
solco di H.G. Gadamer, quando egli dice che la parola non funziona se scollegata
dal suo contesto culturale (Zusammenhang des Sinns)487, come affermato da Fried
nella  sua  auto-interpretazione488,  per  allontanarsi  decisamente  dalla  poetica  di
Domin e di Eich. 
Per quanto riguarda le rispettive posizioni politiche, il carteggio tra Domin e
Fried  ha  dimostrato  che  entrambi,  pur  restando  su  posizioni  leggermente
differenti, hanno sempre chiesto a se stessi il rigore della denuncia ma anche la
disponibilità ad ascoltare e dialogare con gli avversari, a parte la differenza nel
registro  e  nell’intensità  del  legame  con  la  contingenza.  Fried  dimostra
l’aspirazione ad essere giusto verso chiunque, anche verso i malfattori,  quando
rifiuta  di  inserire,  nella  nota  biografica  che  Domin  gli  ha  chiesto  per  le
Doppelinterpretationen,  la  dicitura  ‘condannata  per  assassino’,  perché  non  gli
risulta che l'interessata, la Kapò Irma Grese, abbia fatto questo, pur essendo stato
dimostrato che abbia maltrattato o partecipato all’uccisione di detenuti. Viceversa
Domin dimostra la sua apertura quando si associa alla protesta contro l’unione
scrittori israeliani e il loro rifiuto ad invitare Grass a dare una conferenza (1967);
Domin chiede giustizia per Israele, anche a Fried, teme per la nazione israeliana,
dimostrando  di  fatto  di  schierarsi  in  un  modo  o  nell’altro  in  seguito  a  una
riflessione puntuale e mai per partito preso.
La querelle in occasione del conferimento del Büchner-Preis a Erich Fried del
1987, menzionata sopra, oltre a essere un manifesto dell’opera e della persona
Fried racchiude anche una significativa differenza di ‘impostazione’ tra Fried e
Hilde Domin, la quale, in imbarazzo per la crudezza dei toni489 e dopo l’uscita
487 DI, p. 149.
488 “Es wäre ein Irrtum, zu glauben, dass jedes Gedicht für sich allein, aus dem Zusammenhang
gerissen,  wirklich  voll  verständlich  sein  muß oder  kann.” (E.  Fried,  DI,  p.  197).  Questa
constatazione  peraltro  si  applica  anche  alle  altre  forme  praticate  da  Fried  per  prendere
posizione.
489 Dopo lo scontro, e dopo che Fried e altri avevano lasciato la sala in segno di protesta, Domin,
che ‘non desiderava una simile crudezza dei toni’, rimase in sala, a parlare con il sindaco
Metzger (Kurt Groenewold, comunicazione personale, 10 luglio 2017). 
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dalla sala di Fried, cercava di continuare a parlare con i contendenti per risolvere
l’impasse.
Alla luce di quanto esposto nel presente lavoro, la differenza più importante tra
Hilde Domin ed Erich Fried sta nella loro concezione del ‘compito dello scrittore’
(die Aufgabe des Schriftstellers): dare fastidio a chi detiene il potere per Fried,
sensibilizzare il prossimo, anche al di là della prossimità geografica e temporale,
per Domin.
7.5  Considerazioni finali: Hilde Domin, ovvero: il lavoro della 
memoria
Domin è stata una persona e una scrittrice esterna al campo di forze (Kräftefeld)
che lei stessa ha descritto490 definendo un’idea di poesia e della sua funzione che
si differenzia e in parte supera le posizioni teoriche del suo tempo.
Questo lavoro ha messo in  evidenza l’ampiezza e la rilevanza,  sotto diversi
aspetti,  della  discussione  pubblica  e  privata  di  Hilde  Domin  con  i  suoi
corrispondenti:  essa  contiene  una  panoramica  straordinaria  della  vita  politica,
sociale,  letteraria  della  Repubblica  Federale  Tedesca  nella  seconda  metà  del
ventesimo secolo, che meriterebbe di essere analizzata nel dettaglio. Le domande
che Domin ha posto, direttamente o indirettamente, tra il 1960 fino alla fine dei
suoi giorni, hanno anticipato le problematiche di oggi, e restano in buona parte
senza risposta.
Un aspetto originale della teoria e della prassi letteraria di Domin, i cui elementi
portanti sono la precisione aspecifica (unspezifische Genauigkeit) e il denominare
(Benennen), è il programmatico sforzo contro la ‘musealizzazione’. La sua intera
opera e tutti i suoi interventi combattono la letteratura e la cultura messa su un
piedistallo, non più leggibile in quanto incastonata, dunque obsoleta. E qualcosa
diventa obsoleto, potremmo dire riassumendo all’estremo la posizione di Domin,
quando non riesce più ad attivare nel lettore un’angoscia paragonabile,  seppur
riferita ad un fatto del tutto diverso.  È una  riflessione che Domin conduce, con
coraggio, anche sulla celebre Todesfuge di Paul Celan.
490 WHL, p. 57-58.
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Se con diversi poeti, p.es. P. Celan, G. Eich ed E. Fried stesso, pur in modo
diverso, Domin ha in comune la ricerca della della relazione più stretta possibile
tra Wort e Ding, Domin differisce dalla poetica di Celan (storicizzante, confinata a
quell’argomento,  tesa  a  trovare  un  ‘altro’  forse  impossibile,  una  dimensione
interiore  per  il  superamento),  come  anche  da  quella  di  Fried  (rispondente
all’obiettivo di Domin, ma tesa e denunciare quel preciso evento). La differenza
rispetto alla poetica di Celan e di Fried corrobora l’osservazione di M. Braun491
secondo  cui  la  poetica  di  Domin  si  esercita  in  una  dimensione  diacronica
(riflettendo una riflessione interiore del soggetto), in contrapposizione alla poetica
che risponde ad una dimensione sincronica (con ricezione di elementi esterni).
Come pochi altri, Domin ha saputo collocarsi esattamente sulla soglia tra il suo
mondo interiore e quello esterno, tra la realtà e il possibile, e la riflessione che è
scaturita da questa posizione, simile a quella di Eich, è la sua opera poetica. Così
come la  poetica  di  Domin,  seguendo la  sua  teoria,  cerca  di  scatenare  una  ri-
attualizzazione nel lettore, così Eich, come ha rilevato A.M. Heydenreich492, con
lo scavo delle sue ‘Talpe’ non riporta al  presente il  passato ma opera una ‘ri-
costruzione’ (tra mille possibili) della memoria.
Per quanto riguarda la sua identità di scrittrice, il presente lavoro ha confermato
quanto emerso in precedenza, cioè che Domin non si sia mai vista come ‘scrittrice
ebrea’, anche quando manifesta la sua preoccupazione per il nuovo antisemitismo,
ovvero il timore  per l’insorgere di nuove minacce contro gli ebrei e per Israele, lo
fa come cittadina, donna, e ‘scrittrice tedesca di origine ebraica’493. Domin finisce
per trovare il suo io, ma anche la nostra identità, nel modo teorizzato da Aleida
491 M. Braun, Exil und Engagement, p. 122.
492 A. M. Heydenreich, Wachstafel und Weltformel, p. 13; e come Domin anche per Eich secondo
Heydenreich vale:  “[…] jenes Gedenken [in Eichs Werk],  das aufhört,  eine “Fähigkeit des
Subjektes” zu sein, eine Metamorphose erlebt und in eine Funktion des Textes verwandelt
wird. Das natürliche Gedächtnis wird nach außen verlagert und in ein künstliches verwandelt:
das Gedächtnis des Textes.” (ivi), come a dire, il poeta scompare dietro alla sua opera, e la
memoria diventa una ‘funzione’ del testo, ad ogni lettura. 
493 Cfr. lettera a H. Böll del 12. 11. 1983.
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Assman494,  attraverso  un  interrogarsi  molteplice,  che  riguarda  le  diverse
sfaccettature  che  compongono  l’identità  di  una  persona,  quella  religiosa,  di
genere, storica, di esule, nazionale, civile ecc.
Questo  lavoro  dunque  ha  evidenziato  il  crescente  pessimismo  della
Rückkehrerin Hilde  Domin,  da  un  lato  lo  scostamento  tra  il  registro,  a  tratti
disperato, delle lettere, e quello della produzione poetica, dall’altro il progressivo
naufragare della fiducia che aveva tutto sommato contraddistinto il primo rientro
di Domin in Germania. Se dal punto di vista di Domin con il passare degli anni
nella dimensione e il dialogo privato si fa strada una certa disillusione, dal punto
di  vista  nostro,  del  lettore e  del  cittadino di  oggi,  la  denuncia e  l’impegno di
Domin sono senz’altro riusciti nel loro intento di parlarci e di interrogarci sulla
comune storia. In questo senso sembra possibile parlare di una riuscita, di una
gelungene Rückkehr.
La poetica di Domin è funzionale all’attivazione di un lavoro di memoria che
pare rispondere a quanto constatato da Stefan Braese495, che cioè la letteratura del
dopoguerra (e fino all’epoca di Domin) sull’olocausto è ancora una letteratura di
persone che si sono spiritualmente formate nel seno di un confronto coevo ai fatti
494 “[Die]  Frage  nach  der  personalen  Identität  ist  immer  auch  eine  Frage  nach  der
Geschlechtsidentität,  kollektiven  Identität,  nach  der  nationalen,  nach  der  oder  den
Teilgemeinschaften  und  den  darin  enthaltenen  Normen  und  Grenzen.“  (Aleida  Assmann,
Einleitung,  in: Aleida Assmann, Heidrun Friese (Hrsg.),  Erinnerung, Geschichte,  Identität,
Frankfurt/M, Suhrkamp, 1998, p. 11-23, qui p. 11).  Più adatta alla prima fase del rientro di
Domin, quando si è trattato di decidere di mettersi ‘in proprio’ con la scrittura, di darsi un
nome d’arte,  di decidere se rientrare definitivamente è l’idea della  Identitätstfindung  come
processo (in cui è fondamentale il riconoscimento di ciò che ci circonda), espressa nello stesso
libro da Heidrun Friese (cfr. H. Friese,  Identität,: Begehren, Name und Differenz, in: Aleida
Assmann,  Heidrun  Friese  (Hrsg.),  Erinnerung,  Geschichte,  Identität,  p.  24-43).  Il  passo
centrale dell’articolo di Friese coglie non solo il processo di cui sopra, ma anche l’essenza
dell’intera poetica di Domin:  „Wo man fremd ist, braucht man einen Namen, wo man nicht
weiss und nicht kennt, braucht es ein Wort. Das, was unbekannt ist, braucht einen Namen, den
das Schicksal entscheidet. Der richtige Name, […] ein Losungswort.“ (ivi, p. 27).
495 Stephan  Braese,  Die  andere  Erinnerung:  jüdische  Autoren  in  der  westdeutschen
Nachkriegsliteratur, München, edition text + kritik, 2010, p. 17.
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(una letteratura come ‘specchio e tribunale, fatta da persone coinvolte, per persone
coinvolte’) e che il passo successivo, di costruire un discorso obiettivizzante, che
cercasse di staccarsi  dalla dimensione soggettiva,  non è ancora stato compiuto.
L’opera  di  Domin  a  nostro  avviso  è  un  passo  in  questa  direzione  in  quanto
contiene la riflessione sul senso dei fatti storici per chi non li ha vissuti. 
In conclusione, il contributo più importante dell’opera di Hilde Domin, intesa
come teoria e produzione letteraria e saggistica e complessivamente con la sua
corrispondenza,  è  quello  di  essersi  avviata  lungo  una  strada  che  A.  Assmann
definisce della ‘cultura europea della memoria’496, ovvero, per la costruzione non
di  una  ‘narrativa  dominante’  europea,  in  cui  le  prospettive  particolari  si
confondono  e  si  perdono,  ma  per  la  relazionalità  dialogica  e  la  capacità  di
integrarsi l’una l’altra delle memorie nazionali, particolari e singole.
496 „Es geht bei  der Frage der Europäisierung der Erinnerungskultur also ganz ausgesprochen
nicht  um  ein  abstraktes,  vereinheitlichtes  europäisches  Masternarrativ,  in  dem  sich  die
Erinnerungsperspektiven der betroffenen verwischen, sondern um die dialogische Bezogenheit
und gegenseitige Anschlussfähigkeit nationaler Gesichtsbilder.“ (A. Assmann,  Auf dem Weg
zu  einer  europäischen  Gedächtniskultur?,  Wiener  Vorlesungen  Band  161,  Wien,  Picus
Verlag, 2012, p. 62).
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 8 Sigle
WLH = H. Domin,  Wozu Lyrik  heute.  Dichtung und Leser  in der  gesteuerten
Gesellschaft, Piper, München, 1968.
FPV = H. Domin,  Das Gedicht als Augenblick von Freiheit, Frankfurter Poetik-
Vorlesungen 1987/88, Frankfurt/M, Fischer, 1993.
GAS = H. Domin, Gesammelte autobiographische Schriften. Fast ein Lebenslauf,
Piper, München 1992.
NU = H. Domin (Hrsg.),  Nachkrieg und Unfrieden – Gedichte als Index 1945 –
1995, Berlin, Neuwied, 1970.
DI = H. Domin (Hrsg.),  Doppelinterpretationen – Das zeitgenössische Gedicht
zwischen Autor und Leser, Frankfurt/M-Bonn, Athenäum, 1966.
GE = H. Domin,  Gesammelte Essays, Heimat in der Sprache,  Frankfurt/Main,
Fischer, 1993.
SG = H. Domin,  Sämtliche Gedichte,  Herausgegeben von Nikola Herweg und
Melanie  Reinhold,  mit  einem  Nachwort  von  Ruth  Klüger,  Frankfurt/M,
Fischer, 2015.
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 11 Appendice
Tre poesie di Erich Fried dedicate a Hilde Domin, allegate alla lettera di Fried a
Domin del 22gennaio 1988:
Das Gesicht einer Frau
(zu Hilde Domins 75. Geburtstag)
Wenn dein Gesicht
die Schönheit
deiner Mädchenjahre hätte
sie kämen alle zu dir
um dich zu bewundern
um deine Gedichte zu rühmen
und Trost anzubieten
liebevoll jedem deiner
verwundeten
sanften genauen Worte
Aber wen kümmert es
wenn einer alten Frau
vor vielen Jahren
als sie noch gar nicht alt war
wehgetan wurde?
Das Unrecht
das man ihr damals 
ins Gesicht schrie
verzerrt noch heute
das Gesicht 
unserer Zeit
Ich sehe dich
zwischen den Buchstaben
deiner Verse
Deine Schönheit
ist aufgehoben
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in ihnen
Sie erklären
dein Leben
und verklären
dein sich und dir
treu gebliebenes 
altersschönes Gesicht
[aggiunta manoscritta, margine destro:] 
Für Hilde – mit allen lieben Wünschen 
Dein Erich
Sanfter Mut (für Hilde Domin)
„Du
würdest auch noch dem Tod 
l e i s e
entgegentreten!“
„Leise?
Vielleicht.
Aber 
e n t g e g e n treten.“
Der Schonung bedürftig
Ich habe immer geklagt
um den Tod der winzigen Mücken
die fast zu klein sind
um sie retten zu können. 
Eine ist 
in meinem Band
GESAMMELTE GEDICHTE
von Hilde Domin geraten
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Ein kleiner bräunlicher Fleck
auf Seite 361
ist alles
was von ihr blieb.
Links neben dem Fleck
stehen die letzten drei Zeilen
des Gedichtes ÄLTER WERDEN
das ich immerzu lese
Sie lauten:
„Wie wir selbst 
und wie wir 
der Schonung bedürftig“
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Lettera di Erich Fried a Hilde Domin, 8. 10. 1968 
[lettera dattiloscritta]
[Nachlass Erich Fried, Wien]
Liebe Hilde!
Beiliegender Text spricht für sich. Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob ich,
als ich die Erklärung des Redaktionsbeirats erhielt und als Antwort (neben dem
Versprechen, über Karsunke zu schreiben), meine „Stellungnahme“ einschickte,
ausdrücklich  geschrieben  habe,  daß ich  mit  der  Erklärung  zwar  inhaltlich
übereinstimme, einzelne Formulierungen aber nicht sonderlich glücklich fand. Ich
habe keinen Durchschlag meines Briefes an Dich, es spielt auch keine Rolle, denn
ich beabsichtige nicht, aus der Solidarität mit den Unterzeichnern der Erklärung
wegzukriechen. Dies zeigt sich auch in beiliegendem Text.
Andererseits  sind  wirklich  etwas  viele  Schimpfworte  in  der  Erklärung
gebraucht,  und  es  könnte  mehr  Analyse  geben.  Das  ist  verteidigter,  aber  ich
meine, es ist eine Position, für die man nicht Selbstkritik üben soll, von der aus
man aber durch Präzisierungen und konkrete Vorschläge weiterkommen soll. Ich
schicke Dir gleichzeitig zu Deiner Information (nicht zum Nachdrucken, da ohne
Kenntnis der anderen Essays nicht sonderlich sinnvoll und außerdem in meinem
beiliegenden  Text  für  das  Tagebuch zitiert)  meinen Beitrag,  der  im  Zeitdienst
erscheinen wird.
Besonders möchte ich darauf hinweisen, dass Eric Hobsbawm, der gerade aus
Südamerika zurückgekommen ist, mir eindringlich und entsetzt erzählt hat, wie
überall  in  Südamerika  und  anscheinend  auch  in  einigen  anderen  Ländern  der
Dritten Welt den Russen gegen die CSSR recht gegeben wird. Dies beruht auf
einer  Mischung  von  Unwissenheit,  Fehlinformation  und  verständlicher  aber
falscher  Projektion  der  eigenen  Probleme  auf  völlig  andere  Verhältnisse.  Das
Gegenmittel ist aber, meint auch Eric, ganz entschieden nicht, die CSSR zu loben.
Ihre Fehler sind nicht so groß, daß es einer solchen Einseitigkeit bedürfte, um für
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sie zu sprechen, zumal den Fehlern der CSSR kaum Punkte entsprechen, in denen
die Russen im Recht wären.
Was Eric und ich aber ganz falsch fänden, wäre jeder Versuch, in der heutigen
Lage  aus  der  politischen  Isolierung  der  KPÖ (oder  der  englischen  KP usw.)
ausbrechen zu wollen, indem man eine Art Einheitsfront des Protestes gegen die
Sowjetunion mit Sozialdemokraten, Katholiken usw. bildet. Auch in Berlin, wo
wir, Klaus Wagenbach und ich, mit SDS-Mitgliedern und im Republikanischen
Klub stundenlang diskutierten, und auch im SDS in der Bundesrepublik besteht
die Meinung, dass es genauso verhängnisvoll wäre, als Protest gegen die Aktion
der Sowjetunion nach rechts zu rutschen, wie die trübselige Gefolgschaftstreue
der westdeutschen Kommunisten gegenüber Su und DDR. Nur eine treue linke
Orientierung auf  völlige  Enttabuierung  aller  heiklen  Fragen,  auf  Räte  oder  zu
schaffende  vorbereitende  Formen  wie  Fabriks-komitees,  womit  die  englische
„I.S.“ [aggiunta manoscritta:] (International Socialism) gar nicht so erfolglos ist,
organisatorische  Zusammenarbeit  mit  nichtkommunistischen  Genossen  (z.B.
Entsendung  von  Delegierten  zum  Rosa-Luxemburg-Kongress)  kann  da  zu
Neubelebung führen. Es ist durchaus verständlich, wenn Kommunisten auch in
den Augen von Liberalen Mitbürgern und sozial-demokratischen Arbeitskollegen
nicht  mit  dem  Odium  der  russischen  Intervention  in  der  CSSR behaftet  sein
wollen.  Aber  Liberale  und  Sozialdemokraten  werden  oder  können  für  den
Sozialismus  blutwenig  tun.  Die  wirkliche  Rehabilitierung  erfolgt  durch  eine
wirklich  sozialistische  Politik  in  niemandes  Schlepptau!  Dazu  gehört  freilich
vieles, z. B. dass wir bei aller notwendigen Kritik auch den wesentlichen positiven
Gedanken des Maoismus endlich gerecht werden müssen, wie das Freund Pinkus
und der Zeitdienst schon seit einiger Zeit tun, wie gesagt, ohne sich dabei kritisch
ein Blatt vor den Mund zu nehmen. Das gilt auch für den SDS. Auch die, die ein
Mao-Abzeichen tragen um zu provozieren, beten Mao nicht einfach nach.
Ich glaube, wenn man nicht wirklich zum Revisionisten werden will, kommt
man überhaupt um keine einzige nötig gewordene Revision herum! Ich finde zum
Beispiel  Rabehls  (SDS) kritischen Bericht  über  Kuba im letzten und nächsten
konkret höchst  wichtig  und schon im Ansatz  dadurch  gut,  dass  er  Reich  und
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Reiche  in  seinen  Marxismus  hineinnimmt.  Wilhelm  Reich  aber  wird  bei  uns
immer noch verlacht und verketzert (unter Berufung auf pikante Anekdoten und
seine traurige Schlußphase), während Reiche bei uns überhaupt noch unbekannt
ist. Ich würde sagen, wann immer wir unsere Empörung über die Intervention der
Sowjetunion, über Verfolgung von Schriftstellern usw. so formulieren, dass wir
nicht  durch  etwas,  was  wir  im  gleichen  Atem  sagen,  jeden  Liberalen  oder
Sozialdemokraten,  der  nicht gegen  den  amerikanischen  Imperialismus  kämpft,
gegen  uns  aufbringen,  rutschen  wir  bereits  hoffnungslos  nach  rechts.  Das  zu
erkennen,  ist  keine  Phobie  gegen  Anpassung.  Wenn  der  Liberalismus  der
Sozialdemokratie,  der  Pluralismus,  der  Reformismus  irgendwelche  wirkliche
Möglichkeiten hätten, dann wären Eric und ich die Ersten, die dazu auffordern
würden, doch lieber diesen Weg zu versuchen. Aber diese Möglichkeiten bestehen
–  leider,  leider!  -  nicht.  Daher  bleibt  kein  anderer  Weg  als  der  scheinbar
aussichtslose.
Auf viel ruhigere Art versuche ich einige der Verhaltensmuster, um die es da
geht, in einem Rotbuch zu analysieren, das Intellektuelle und Sozialismus heisst
und in den nächsten Wochen bei Klaus Wagenbach erscheinen wird. Es enthält
auch einen Aufsatz von Paul Baran und einen von Gaston Salvatore, aber meiner
ist, fürchte ich, so lang wie die beiden anderen zusammen.
Sehr schöne Grüße! - Bitte fühle Dich frei, diesen Brief auch anderen Freunden
zu zeigen.
[aggiunta manoscritta:] (alles Liebe Dein Erich)
Scheltworte sind Hagen, nicht Siegfried, anzukreiden.
247
